古老的大陆，年轻的国家

《全民发呆的澳洲》是比尔·布莱森的一本澳洲游记。江苏凤凰文艺出版社2019年出版。2010年10月上海译文出版社也出版过，译者也是张颖等三人，书名是《走遍烤焦国》。明显不如凤凰版的火爆。

提起布莱森，这位“体面旅游的作家”，生于美国爱荷华州，在英国旅居多年，曾任职泰晤士报记者，以幽默诙谐的文笔著称。1995年，美国盖洛普发布了一个的民意调查结果，居然有370万的美国人认定自己曾遭外星人劫持，面对如此混沌的民智，布莱森说“祖国需要我”，于是带着家人回到美国定居。

1999年，布莱森又一次被旅途发出海妖之歌般的蛊惑，吸引他踏上了澳洲之旅。这次布莱森是用“最为时髦奢华”的方式，乘坐印度-太平洋铁路从悉尼前往帕斯。在这条4352公里的漫长旅途中，古老的大陆、未开垦的荒凉和现代化的年轻国家形象交织在一起，一个叫白崖的小镇只有80个居民，最近的超市要600公里，一位居民得意的向布莱森炫耀只能收三个频道的电视机。而令人吃惊的是，现在澳大利亚最大宗的产口产品，铁矿石居然在近20年里是禁止出口的，直到1952年被汉考克偶然发现。而以新世界著称的红酒，纯朴的澳洲人在50年代的时候居然没有听说过。

在布莱森笔下，澳洲人的性格不只是热情好客和乐天派这么单一。在一战中澳大利亚士兵有21万伤亡，伤亡率高达65%，而当时澳大利亚全国的人口还不足500万，这是一种什么样的性格呢？所以“可怜的澳大利亚，其他国家生产无名的战士，它生产无名的军队。”布莱森这样感叹。“澳洲人老觉得自己会被忽视，有时他们会忽视了自己其实未被忽视”。

（待续）