她让我讲我小时候的故事

睡前，女儿习惯让我聊聊今天的故事或我小时候的故事。她也会讲她今天不跟我们在一起的故事，像极流水账，但无比珍贵，我会拿手机录音起来。哪天，想念她这个年龄阶段时放。

今天，我说带她搭时光机穿越到1993年，我九岁，也三年级。我的小学在我那时看来挺大的，成四边形组成，校门口由三层楼的教室楼组成，左边是平房，右边是老师宿舍也是平房。校门口正对面是有两层楼组成，二楼是木板做的地板，学校的操场有个篮球场，中间有两棵大树，树中间个吊环，小时候我挺爱爬，要有本事爬上树才能勾得着吊环，一个晃到另一个，特别有挑战感和成就感。学校门口对面隔着一个篮球场的地方，还有个两层楼，升旗后校长会在上面讲话。

我三年级的教室在校门口左手边的平房里，我们的桌子是长方形的木桌，凳子也是长方形的木凳，我不记得我同桌是男孩还是女孩了，但记得一起同桌坐在最后面的一个男同学和女同学打架，女孩是穿着妈妈的高跟胶鞋上学的，打架时脱了鞋用鞋跟敲男同学，那时他们俩都哭了。数学老师叫唐老师，有天我拿笔学着妈妈织毛衣的样子编织空气。唐老师问我，在织毛衣给老公吗？我憋着气涨红了脸。我认为老师和三年级学生说老公很不妥。

我没和她讲，在整个小学时期，我记得的事不多，记得没有得过奖状，和为数不多的几件小事。记忆里不开心的占了挺多时间的，是为了往后记忆开心的时刻腾出了空间。看，我是多么明智的啊。