除去电影，希区柯克还剩下什么？

【口吐莲花】又是希区柯克，还有没有点新鲜的？

有。

关于20世纪惊悚贩卖机，电影大师，导演、编剧、制片人、演员希区柯克，给人们留下了许多不朽的电影。但是关于希区柯克本人的电影和传记也很多。《希区柯克传》会不会又是一部《希区柯克与特吕弗对话录》呢？

当然不。

英国历史小说大师阿克罗伊德在创作的《希区柯克传》中，并没有把重点放在提希区柯克的那些电影作品上。在这里要谈谈《希区柯克传》的作者，阿克罗伊德了。如果说有谁能代表英国传记的顶尖水准，那一定是阿克罗伊德了。他著有《莎士比亚传》、《狄更斯传》、《牛顿传》等五十多部作品，他对文字具有独到的感触和领悟。在《希区柯克传》里更多的是基于希区柯克这个人身上发生的事情，尤其是推下经典电影作品的外衣后，希区柯克还有哪些不为人知的故事。

一

希区柯克没有拍电影，他只是把内心的焦虑呈现了出来

惊悚电影大师希区柯克，一生拍摄了近百部电影，获得各种荣誉无数。不论是法国荣誉军团骑士勋章，还是奥斯卡奖终身成就奖 ，亦或是选为“史上百位伟大导演第一位”，这其中任何一个都是其他人穷尽终生而难以企及的。

然而，大师的童年，却不太尽如人意。

希区柯克从小身材肥胖，性格内向，缺乏玩伴。他戒备心很重，又有些自负，很难让人亲近。难道他从小就是个怪小孩儿么？是的，他甚至在家庭聚会上都可以一言不发地坐在角落里观察其他人。

观察，给了他更多捕捉细节的机会。

甚至能发现当事人自己都没有注意到的模式和细节。

这不正是“希区柯克式悬疑”么？

——观众知道，而电影中的角色不知道。

一个炸弹被放在了桌子下面，然后两个毫不知情的人在桌边坐了下来。随着时间的流逝，炸弹随时可能爆炸，而两个人还在悠哉地交流着。炸弹爆炸反倒好了，可就是这悬而未决的时刻，最让人揪心。

现在你可以体会到希区柯克的感受了吧？

他小的时候，被警长关进了单人囚室；

他停车后一直怕警察来贴条；

他因为觉得女人比男人强的时侯无法在一起，而迟迟不敢接触那个有好感的姑娘……

那些《希区柯克与特吕弗对话录》中没有提及完整因果的故事，也都在《希区柯克传》中完整的呈现了出来。

如果过看希区柯克的电影是在感受他呈现的惊悚和焦虑情绪，那么读《希区柯克传》就是在探索这些情绪背后的缘由。在这本书里，才能看到真正完整的希区柯克。

二

希区柯克虐待女演员

坊间传闻，希区柯克是个“虐待狂”，越喜欢的演员，就“虐待”得越狠。甚至有人说“希区对自己电影中的女主角产生了强烈的感情。”

真的是这样吗？

希区柯克对于那些被自己捧红的女演员从来不屑一顾，仿佛天才有着自己的思想架构，而在表达出来的时候，不论男演员还是女演员，都只是呈现艺术的道具。即使这些演员是必不可少的合作者，希区柯克也很少赞美他们，可能这也是他遭受怨恨的原因之一。

而且希区柯克也有自己的执念

——他只用金发美女。

对他而言，最具女性气质和最脆弱的女人通常都有一头金发。他喜爱金发女郎，而且他无法理解那些有幸与他合作却没有染发的女人。甚至于在拍摄过程中对女演员的吃喝交流，都及其关注。没有人知道这其中的原有，于是有不怀好意的人把这看着希区柯克的怪癖。

——他只要自己想要的场景。

如果说是因为恋上女主角又得不到，那么希区柯克的片场不太应该发生如下的场景：

一个街巷打斗的环节，为了达到效果，女主角一次次摔倒以至于片体麟伤；

女主角落水的环节，因为姿势不够自然，一次次NG，出水后还要穿着潮湿的衣服拍摄后续的剧情，以至于女主角因此患上了肺炎……

类似的严苛，不仅仅存在于女演员身上，男演员身上同样发生着。后人虽然如此诟病，但当时的“希区柯克女郎”，堪比现在詹姆斯邦德身边的“邦女郎”，谁不想一炮而红呢？遭受点“虐待”又怎样呢？

天才在左，疯子在右，很多艺术家都不能已简单的几句话概括。

对于希区柯克，一边是多如牛毛的赞誉，一边是数不胜数的“厌女”情结和各种猜忌猜忌。这背后的故事，又有谁真正能说清楚呢？

但是如果你感兴趣，不妨翻开阿克罗伊德写的《希区柯克传》寻找答案。

【每日一问】你最大的敌人是谁？那个贪图享乐的自己

【电影一句】《潜行者》

我从不相信好的神话，对那些坏的神话却深信不疑。

【北京小吃】

【5个成语】

【观功念恩】

【世界名画】