留守夕阳:“我老了，就没人要了”

▼

观点如潮水逆流 唯独心声不息

文 | Jay

我人生中的第一次外出实践采访是做一个关于留守老人主题的，由于第一次做调研采访，加上接触到这种容易触及情怀、情感的主题，那次经历对我的触动至今依然尤为深刻。

留守老人，那是对于我来说，在现实中很陌生，在电视上很熟悉的一类群体，当有一天我的视觉从荧屏滑入现实，真正从生活中去接触他们，与他们对话，切身感受他们的生活环境，才会明白之前关于在电视频道，媒体中所了解到他们的信息，虽也容易触及我们心里柔软的怜悯之心，但与真正的实地采访，实地调研比起，那些了解不过是浮于海面的冰山一角。

我是一个潮汕人，不会说粤语，而且我们所去采访的老人都是操着一口地方方言的粤语，所以我只能大致地从那对我来说很生涩的地方方言，结合她们的动作，形态，表情去推敲他们在表达什么，这也许也是一个记者所应该具备的素养吧，即使到了一个全然陌生的环境，我们也需要抓住一切我们所能利用的去融入到采访的氛围与环境。

一共前去采访的记者有六个人，大都20岁左右的年纪。可以说这十几年来生活都是平稳和舒适的。所以，对于我们来说，是第一次接触这个社会的弱势群体。我们所采访的三个老人，都是平均年龄超过80岁的独居老太太。

这些老太太都有相似之处，首先，她们是当地志愿者服务的重点对象。她们都是一个人居住，老人们腿脚行动不便，身体多有残疾，缺少儿女的陪伴与照顾，她们所够得的温暖，主要来自志愿者还有一些热心善良的大学生，她们的家人鲜少来看她们，她们唯一的说话伙伴也就是那些抽空来探访她们的志愿者，除此之外，基本无他。

很多人会以为他们的子女无能力去赡养她们，没有经济能力，其实，真正走入探访，却发现真相并非我们所以为的那样：一个奶奶孙子是中山大学的高材生，儿子女儿都在深圳广州大城市工作，都在一线城市买了大房子，“但是那些房子我是没资格住的,因为（奶奶的儿女）不让我去住啊”，第一个奶奶说。

另外一个奶奶是二婚的，把丈夫和另一个女人生的儿子拉扯大，但是等那个孩子长大成人了，他去了美国，奶奶的丈夫也去世了，就剩下她一个人住在向政府租的房子里，数着日子度日。而最后一个奶奶状况相对好一点，儿子会负责她一点生活费，她的经济压力也就没有前两个奶奶那么大，但是，她依旧活的很孤单，好在她自己一个人住的小黑屋里有一台黑白老电视，她可以用那只视力尚未退化到失明的眼睛（她有一只眼睛已经完全失明）看连续剧消遣。

那次采访完，有时候想起那些老人的困境仍会感觉遗憾：明明他们不该成为困难户的，她们不像失孤老人，白发人送黑发人，后半辈子没人为他们送终，也不是那些子女经济能力很弱的，经济能力弱到无条件去赡养他们，甚至于他们的子女的生活条件，社会地位，经济状况比社会上享受着儿孙孝顺之福的普通老人还要好，可是却让本应该被善待，被关怀的老人贴上需要被社会关怀，缺少爱的标签。

二十岁的人生经历，我所经历的不是都是美好的，我也早就过了那个幻想世界尽是美好的年纪，我经历过亲人老去，经历过与朋友分离。这个世界本就不是单元的喜剧，悲悲喜喜，喜喜悲悲交织在一起，而最可悲的是，因为人类的自私，把一些原本结局该是皆大欢喜的喜剧，活生生地变成了悲剧。那些本有幸享受天伦的老人，因为儿孙的不负责，不孝顺，使他们成为了留守老人。沦为了这个世界的悲哀。这比剧情设定的悲剧更悲剧。

留守老人，也许终其晚年，都是孤独的，因为没有陪伴，没有关怀，更重要的，没有爱。我们的能力很有限，作为大学生，我们能做的也就是在空闲中，买袋水果去和他们唠嗑，留给他们属于年轻一代的温情；对于志愿者，每个星期定时定点为他们剪剪头发，清扫房间，留给他们稳定的关怀，因为，他们会说，“下一次，我们再来看你”；对于政府，给慈善机构，志愿者站以资金支持，提供设施，是留给那些乐意施善的人坚持下去的动力与最大的鼓励……

愿在每个人老去的日子里，世界留给他们的都是光亮。愿每个人都能倾己之力，为留守老人守住最后的那抹亮。

■ 编辑排版｜Jay，认真学习，快乐追星。

■ 图片｜来自互联网，版权归原作者所有，如有侵权，请后台联系。

独立思考的人自会懂