安蕾坐在简陋的大客车上，车行驶于乡镇公路，路不平坦，弯道很多。乘客大多都是当地人。安蕾的旁边坐着一位老人，他穿着墨绿色外套，深黑色的大脚裤，一双只有地摊才会售卖的胶鞋，沾满泥渍。大概是个老烟枪，他的身上散发出汗水同烟叶混合的酸臭味。客车的座椅并不舒适，又一路颠簸，在周围难闻的气味之下，安蕾差点呕吐。她强忍不适，将车窗打开一些，头歪向窗外。
安蕾要去探望她最好的朋友苏黎。她们在同一个院落长大，读同一所幼儿园，同一所小学，同一所中学。她们的父母都是生意人，生意人常聚在一起，这是一个圈子，一个不在此层级之中便无法融入的圈子，一个充斥着优越感的属于骄傲之人的圈子。苏黎非常漂亮，而且聪慧能干，是那种从小便被大人挂在嘴边的女孩子。成绩优异，读的顶尖大学，大学毕业又去欧洲学了两年艺术。圈子里所有适龄男人都想娶她，苏黎在一堆青年才俊中选择了陆扬，最优秀的陆扬。
陆扬，陆扬啊。
安蕾默念起他的名字，心里起了波澜。陆扬是安蕾的心事，从少女时期至今，她藏匿着她的心事，从少女时期至今。
车终于驶进了站。安蕾像是逃脱地狱一般跑下了车。此刻艳阳高照，她从皮包里拿出蕾丝边的阳伞。安蕾穿的连衣裙，外面套着一件浅蓝色的薄风衣，脚上登着一双细高跟，妆容颇为精致，这与乡镇车站中庸庸碌碌的人群格格不入。她撑着伞踏着小碎步往站外走，看见一位妇人正向她挥手。走近看认出是苏黎。
这两年多以来安蕾同苏黎几乎失去联系。苏黎的父母在一场空难中丧生，就在她同陆扬订婚的当头。父母的葬礼后，苏黎提出延后结婚，她说她要去独自旅行，她需要用暂时的离开消解失去至亲的伤痛。陆扬那么爱她，她的任何决定他从不反对，他用一个男人最广阔的胸襟去包容理解这个女人。之后苏黎便杳无音讯，直到三个月前，她回来，却只见了安蕾，她托安蕾卖掉她父母留下的房子，也托她向陆扬转告解除婚约。
那一次见面十分匆忙，安蕾并不知道这两年多以来苏黎经历了什么。她一见到苏黎便察觉到她的变化。这种变化太显而易见。她不施粉黛，穿着几十块便能买到的劣质T恤跟最粗俗的宽松牛仔裤，她的头发显然很久没有修剪，随便扎成凌乱的马尾。她失去了她从前的光彩，可以说是狼狈不堪。安蕾猜想苏黎一定经历了十分糟糕的事情。她按照苏黎的意愿很快卖掉了房子，但是她并没有向陆扬转告一切。陆扬，可怜的陆扬，这两年来他拼命工作，从来不染指任何女人，他饱有对苏黎的热爱等待着她。安蕾要弄清楚发生了什么，于是她决定亲自跑一趟，她来到这穷乡僻壤，带着许多目的。
苏黎显得很热忱，她带着安蕾穿过小镇窄小的街道，走上小镇外弯曲的黄泥小路。苏黎今天显得更加不堪，穿着庸俗的碎花衬衣，是那种显露线头的粗劣材质，棉质的长裤，裤腿张的很开，一双只有最粗鄙的乡下女人才会好意思穿上街的黑色平底鞋。
她们在艳阳之下走着，安蕾的伞抵挡不住炙热的阳光，她感到心烦意乱，她厌烦这黄泥路，厌烦途径的粗俗之人，厌烦强烈的光，甚至厌烦身旁这个她已然不认识的庸人。苏黎走在阳伞之外，她很愉快，她的双眼被阳光照得半眯起来，一张脸满含笑意。安蕾默默忖度，苏黎再也没有从前的气质，她也许精神有些失常，她也许疯了。
但是她又显得那么清醒，她兴致盎然的给安蕾介绍一路上的作物。突然她在一片棉花地里停了下来，她兴奋极了，“这是我家的棉花地。”她说，接着她指向地里抹着汗水采摘的男人兴高采烈的对安蕾说，“那是我丈夫。”安蕾脑里一阵空白，“你结婚了？”她太震惊，震惊得失去作为一名淑女的矜持，相当于是尖声吼出了她的问题。苏黎害羞的歪歪头，她抿了抿嘴，带着笑意点了点头。她疯了！安蕾心想，“你嫁给了一个农民？”她的声音依然尖细刺耳，“我嫁给了我最想嫁的人。”苏黎仍带着笑意。“我要和你谈谈！”安蕾严肃的说，她认为此时此刻她正式肩负起了拯救朋友的使命。她的朋友正走上生活歧途，她完全迷失了，她失常了，迫切需要有人将她从深渊里拯救出来。
“我知道你要说什么。”苏黎说，她的笑意像是对安蕾的嘲讽，“你认为我疯了，不可理喻。可是我知道我没有，我非常清醒，并且理智。”安蕾张了张嘴，她看着苏黎那一张已然粗糙的脸，觉得语塞，接着她定了定神，“我知道叔叔阿姨的离世对你打击很大……”“不不。我早已不为此悲伤，人人有各自的命数，每个人的生与死都遵循着独一无二的规律，悲伤毫无用处，我只能接受规律，并且尊重规律。”安蕾感到眼前的这位妇人极其陌生，她没有说下去，沉默的望着苏黎，那一阵沉默就像是过了几个世纪，在那一阵沉默中安蕾想起了很多事，想起当年的苏黎，总是穿着最精致的定制成衣，将头发梳理得一丝不苟，跟陆扬出双入对。
两人沉默的继续走，走到一座瓦房前。“这是我家。”苏黎说，她依然那样欢快，从头到脚的每一个细胞都充满活力。这是再寻常不过的瓦房，驱车路过的那些深山里总坐落着这样的房子，简陋，原始，甚至看起来有些脏。苏黎领安蕾进屋，屋里收拾得十分整洁，阳光从大门照到堂屋，有一种宁静的美感。安蕾坐在堂屋里往大门外望，田地跟树丛交错着，零星的人影在地里忙碌，一切祥和安宁，她内心有一种奇异的感受，一种虚空被填满，但那感受转瞬即逝。
“我刚来时也常常对着外面这样发呆。”苏黎挨着安蕾坐下，“很美啊，是种永恒的美。几百年几千年以前就有人这样活着了，至今这些人仍这样活着。这太奇妙了。”安蕾被拉了回来，“所以你决定再也不回去是吗？”她问苏黎。“不回去了。”苏黎笑。“那陆扬呢？”“他也会幸福。”“他爱你。”“我知道。我从没怀疑过他的爱，但他的爱是建立在脂粉盛装之上的爱，是建立在我所拥有的一切的爱，我的学历，我的背景，我的相貌，有关我躯壳的一切。”“这有什么问题？”“现在的我跟他的生活已经格格不入了，你看到了我现在的样子，我确信陆扬不会再爱现在的我。但是现在的我是最快乐的。”“快乐？你的日子过得毫无意义，你相当于坐吃等死。”“你可以这样想，因为只有我自己能真切感受到我的快乐，我在这里获得了自由。我的丈夫不会因为我三个月不修眉或者嘴唇干裂而嫌弃我，我不用为了讨好别人而伪装自己。我开始阅读，以前阅读是为了学业或者卖弄，如今我只为我自己的快乐而阅读。我开始劳动，从前做任何工作都是为了钱和别人的肯定，如今我只为自己的幸福感而劳动。”
安蕾听得云里雾里，“所以你必须嫁给一个农民？因为他永远不因为你的堕落而不爱你，你这是逃避，自暴自弃。”“你错了，我爱他。我比爱任何人都爱他。”“你….”“疯了是吗？告诉你吧，我能看到他身上你所看不到的高尚人格，他是世界上最可爱的男人，至少在我这里是。”安蕾放弃劝说，她又面对田地与树林发呆，太阳已经降落到西边，阳光不那么炙热，暖黄色的光把一切都熏成金黄色，草，树，田甚至人影都发着金黄的光。
是很美啊，安蕾想。
不多久劳作完的男人也回来了，他穿着的汗衫打湿了大片。安蕾第一次近距离看到苏黎的丈夫，他高大健壮，肌肉结实，他长得很阳刚，比不上陆扬俊美，却散发着纯粹的极致的男子气。他热情的跟安蕾问好，接着他们同桌吃饭，他向她们讲述他劳作的情况。那么无聊的事情被他讲得富有乐趣，他的声音铿锵有力，语调高昂，精神气十足，他就像艺术家讲述自己的作品一样充满活力，他说的话一点也不粗俗，反而显示出他是一个有教养的人，一个有教养，有内里的农民。苏黎的丈夫十分通融的提出今夜让苏黎与安蕾同住，“你们太久没见，一定有许多聊的。”他表现出的慷慨与彬彬有礼使人难以将他同他的身份画上等号。
那夜安蕾同苏黎睡在一张床上。安蕾心中仍有疑问未开“你的丈夫….”她没把问题抛出苏黎便又开始解答，“他以前也是生意人，干了些违法犯纪的事，被判了刑，坐了牢，之后便四处奔走谋生，后来到这个小镇定居下来。我全国到处跑，跑到这穷乡僻壤遇上了他，那时候我俩都狼狈，鬼使神差的爱上了最狼狈的对方。”安蕾不再问，她在心里想着陆扬，她可怜的陆扬。不多会儿她听到身边的人呼吸缓慢均匀，她睡着了。没有负担与心事的人总能飞快入睡。
第二天安蕾起得很早，她要走。她跟苏黎的丈夫告别，那个男人依然热忱得过分，跟着苏黎一起将她送到小镇，之后便又回去劳作。苏黎将她送到车站。
“安蕾。”她要上车时苏黎叫住她。“你爱陆扬是吧？”安蕾一愣，没来得及回答，“我知道你爱他，一直知道，我曾经为此感到洋洋自得，那就是过去的我，伪善虚荣。你应当跟他在一起，你们应当结婚。”
安蕾坐上简陋的大客车，乘客中依然有散发酸臭味的乡下男人，她背靠着那并不十分舒适的座椅，陷入沉思。
陆扬，她可怜的陆扬。
安蕾内心涌现出奇异复杂的感受。作为一个真诚善良的朋友，她应当为苏黎的境况感到遗憾，她认为苏黎沦陷进了个人自以为是的想当然之中，总有一天她会后悔，她会追忆从前风光体面的生活，到那一天，她会陷入十分可怜狼狈的境地。安蕾觉得自己的挚友堕落了，她走上人生的歧途，还不自知的为此洋洋自得，她值得同情。另一方面，安蕾看到了实现多年来她所向往的生活的希望，陆扬，如果真的能够嫁给陆扬……
安蕾望向窗外，天很蓝，阳光也是如此温柔，沿路的植被十分茂盛，在光下像是闪着绿色的光。她无法抑制内心的欣喜，当然，她也打从心底的为这欣喜感到羞愧。
安蕾一回家便找到陆扬，她对他讲述了一切，几乎毫无隐瞒，陆扬安静认真的聆听，眉头越皱越紧，最后安蕾在些许犹豫中告诉陆扬苏黎已经结婚。
“那是一个什么样的人…？”此刻陆扬显得十分痛苦，他对安蕾所讲的一切事实感到惊讶无比，作为一个优秀并且骄傲的人，他无法忍受这样的欺骗。
“一个农民，一个毫无特别之处的普通农民。”安蕾没有如实相告，她没有办法告诉陆扬那是一个有前科的诈骗犯，一个夸夸其谈的伪君子（至少在她眼里是），“陆扬…..”安蕾握住了陆扬的手，饱含深情的望着他。
陆扬低下头在想着什么，他们有很长时间的沉默，安蕾一直握着陆扬的手，他们掌心的温度交融，仿佛心灵也在那片刻相通起来。
“苏黎是个聪明的人。”陆扬打破了沉默，“她做出这样的选择一定有她的原因。我也希望她幸福。”
安蕾表示理解的将手握紧了一些。
“辛苦你了。”陆扬对她笑。
安蕾的脸有些发红。她看着陆扬慢条斯理的将戴了两年的订婚戒指取下来，放在桌子上，她对着那颗闪着银光的戒指发愣。
“陆扬。”她说，“你有没有想过，也许我们可以结婚。”
陆扬有些失措，他睁大眼睛，凝视到眼前这张精致的脸。
“也许吧…”他反握住安蕾的手，笑得更开了。
那一刹那，他好像看到了安蕾穿着考究的套裙挽着他的臂膀出入各种社交场合，他也看到这样一副美丽的身躯正穿上白纱走向他。
于是安蕾也看到了她的未来，她看到她那必将被所有人称赞羡慕的美好婚姻，他们将在最好的地段买一所房子，添置上乘的实木家具，还要装上昂贵的水晶吊灯。