以前总吐槽南方的雨像南方的姑娘，温柔缠绵，不像北方的雨一股泼辣下下来，豆子大的雨点打到身上。
短信提醒：台风预警。但没有放假提醒。
朋友圈里又发起广东各地的小视频，哗哗啦啦，淅淅沥沥的细密的小雨和各种颜色雨伞的人们。有人提醒在雨天别靠近电箱，有人提醒浮起的井盖，有人说这雨怕不是依萍又去找爹爹要钱了？还是孟姜女心情不好了？亦或是文曲星又要下凡了？
出租车司机操着一口河南口音，跟你说了开不过去的啦，前面堵车。他跟同一公司的人聊起每个不同地方的路况，导航上的猩红色让人有些神伤。
等不及出租车驶过拥挤的街头，一行人选择下车转乘地铁步行。平时吵嚷着拉客的摩托车不见踪影，地铁里人们还一如往常，这份安静不比起路边熙熙攘攘。平稳的地铁向前走，车厢里，有低头玩着手机的，也有拉着扶手看着路线图的。
地铁口人们打着伞，打车软件上排着的队不知道要到什么时候。想要不弄脏的小白鞋早已变成浸水而饱满的水气球。刚绿化好的新草有些扎脚，尘土被踩出一个又一个的脚印，像又重新被翻新了。
外卖小哥拎着头盔，推着摩托车，不知道他要到哪里去。
今晚的广州像个不夜城，所有那些本该沉默在此时的公交还亮着灯，停在路中央。
红绿灯照旧闪烁着在计时，这次没人抢着飞过这条没监控的路段。
垃圾桶倒在路旁。
人们挽着裤脚，拎着鞋，打着伞，迎面看见我们问水深吗。
水泛着土黄，又甩着波浪，垃圾袋漂在上面，像点缀，发着恶臭。
游泳初期不会游时，大多靠走。
在这没过大腿的小河里行走，阻力和泳池里一样大。
趟过大腿高的泥水，雨停了。
回到办公室，一切依然宁静，又安详。
我知道，这里是广州。淋过这场雨，依旧如初。