1995年，我出生在一个小小的农村里，我出生时我的爸爸刚从部队炊事班班长的职位上退休，在这个小村庄的村大队里任职，他曾告诉我们回到村里当村官是他最后悔的一个选择，他觉得这浪费了他太多的时间，在正值奋斗的年头里，他让宝贵的时间流走了。
家里有一本发黄发霉的相册，相册里有一张他拿着吉他的照片，还有一张拿着书的照片，看起来俨然一个内心热烈、浪漫又细腻的文艺青年，照片记录着他登山、和朋友聚会、在炊事班工作的场景，照片里他总是笑着。但现在的他总是看起来忧思重重，很少说话，像是一个在不断寻求人生答案的人，我为他沉重的心事感到难过。
当时我们的家一直处在一个钱勉强够用的状态，爸爸的工资也不高，后来有了我、有了弟弟，家里开始变得拮据，勉强够用变成了一件很危险的事情，于是他和妈妈两个人在挣钱上做了很多尝试。养兔子，种蘑菇，养猪，每一次创业我都亲眼见证，但没有一次成功，最惨的一次欠下了十几万的债务，爸妈坐在一起哭的场景我至今难忘。
在我的早期的记忆里，爸最开始是跟着外出务工的大队伍一起到外地工作，那时我和弟弟还小，身边离不开我妈，每年我们最期待的事情就是我爸从远方的工地放假回来，说是期待爸爸身上的宝箱更合适，臃肿的行李袋里藏着我们的小礼物，我们也总是寻宝一样探索那个饱经风霜的背包，酸甜的菠萝蜜饯，我们没有见过的零食，和各式各样花哨有趣的小玩具，这些似乎都比爸爸的一年为数不多的回家更令人兴奋，我们不懂事的样子一定十分令他伤心。那会儿聚少离多是常态，我妈经常因为我的淘气和不听话，哭着给爸打电话说管不了我，我是个女孩，但我甚至比男孩们更淘气，更会惹妈妈生气。
小学时期我有很多好朋友，我们总是相约去做一些疯狂且不可理喻的事情，我们常常骑着车到一个被田野环绕的树林，树林里放着一块正方形的餐布，上面凌乱地散落着我们的午餐，树林旁边一潭浅浅的池塘，农村的孩子对游泳总是有种遥远的向往，这一方浅浅的甚至盖不住我们屁股的池塘，看起来就是梦想中的游泳池。我穿着我妈新给我买的衣服，我明白跳下去对我来说意味着什么，一定少不了我妈的惩罚，心里害怕的要命，但是朋友们都跳下去了，气氛十分快乐，我也一定要下去玩玩。我跳了下去，池塘里暗藏很多泥沙，我们一群孩子在里面用怪异的姿势翻腾，不一会儿，原本清澈的水就被我们几个不安分的泥鳅搅成泥汤，沙土钻衣服的缝隙里，也钻进头发里。水越来越浑，大家终于不再能够忍受，从那一锅泥汤里出来。
我们在阳光下各自拧着自己衣服，把多余的水挤出去，站在太阳下尽量把身上晒得足够干爽，我暗自庆幸，幸亏这池塘没有淤泥，松散的沙子更不容易留下证据，我或许可以逃过今晚的一顿惩罚。
太阳快要落山时候我们骑着自行车尽可能快的往家里走，一路上我的屁股几乎没有碰到自行车座椅，我站着骑了一路，寄希望迎面而来的风，能把我身上的泥沙吹得一干二净，我对自己的明智之举感到十分得意，衣服干透了。
晚上妈要洗衣服，我自信的把衣服交给了她，我本以为强劲的风已经吹走了所有的证据，谁知道它只是吹走了水而已。我妈把衣服刚一放进水里，黄色的沙子便开始慢慢地从衣服的缝隙里向外跑，越跑越多，越跑越多。我妈打湿了衣服后，放在搓板上使劲搓了一下，我能想象那力度，她给我搓澡是我小时候最大的酷刑之一，每次都像掉了一层皮一样。这一搓，洗衣盆瞬间黄了半边，我心虚的不敢动，等待拷问。
“你干啥了，这衣服咋这样。”她问我。
“我摔泥坑里了。”我试图撒谎逃过一劫，也不知道她究竟是真的信了，还是忙着和邻居说话，没有我预想中的惩罚。
后来我又穿着这件衣服做了许多坏事，而我穿着它做的最多的坏事便是摘各种果子，因为这个衣服的两只口袋特别大，能装下特别多的枣子和山楂、紫叶李子，我总是乘兴而去，满载而归。
我家旁边是大片大片的农作物，农作物收割后，一棵无人认领的山楂树突然出现在视野中，孤零零的站在空旷的田里，很难不引起人的注意，我观察了很久，制定了计划，并唆使弟弟加入我的计划。尽管他什么也做不了，甚至不会爬树，但我总能为他找到合适的工作。
我小时候四肢异常灵敏，爬到那棵纤瘦的山楂树上，对我来说不是什么难事，我穿梭在树杈间，像个贪婪的土匪 ，一根树枝也不放过，我的弟弟在树下面手忙脚乱，忙着捡下雨般掉下的彤红的果实。因为个子矮，我够不到那些长在上面的果实，可偏偏好的果实都长在高的枝头上，这总让人觉得不尽兴，但我还是走了。
这些事情我能讲个没完，我童年有趣的事情太多了，我淘气，我也犯错， 从幼儿园到小学这几年，大概是我目前的人生中最快乐的时光，现在谈起来仍旧觉得轻松。
我和我的父母在一起的时间也仅限于幼儿园到小学那几年，在我小学毕业后，我的爸妈带着弟弟去了另外一个城市，在经历了无数次生意的失败后，他们做出了这个让我至今仍旧耿耿于怀的决定，为此我在某几年对他们心怀强烈不满，他们让我产生了被抛弃的感觉，我也很早就体会到了孤独的滋味。所以这大概也是我觉得这几年对我来说异常珍贵的原因，我最快乐的日子都在这几年的时光里。
我很少写我的家人和家庭，这大概是第一次，但我也许可以试试把我的家庭历史写下来，作为对自己小半截人生的一个纪念。