苏格兰 || 在荒凉的冬天放牧

前言

小敏姐姐，城事夜听的主人，

提倡“独立之精神，自由之思想”。

当你脆弱无助的时候，

我想带你去体验世界的广阔与生命的厚度。

正文：

今天，小敏姐姐想带你们去19世纪的苏格兰，

我们一起在苏格兰荒凉的冬天里放牧。

牧羊人的故事始于大约5000年前的小亚细亚。

绵羊聚集在一起，本能地跟随他们带领的任何人。

一只牧羊犬，一个牧羊人，

不断移动，羊群尽可能地放牧，

在林地，小溪，开阔的田野，石墙和木栅栏中行走。

19世纪的艺术家Joseph Farquharson

捕捉了牧羊人在冬季放牧的画面。

苏格兰高地的浪漫画作有一些空灵

让我想起云朵的一首歌《牧羊人》，

“谁在叹息里自斟自饮，将万里愁绪付与天地。”

《牧羊人》是写给生命的，

写的是牧羊人与天地之间的故事。

又想起葡萄牙诗人费尔南多·佩索阿写的一首诗，

“我从不曾养羊，

可我似乎拥有羊群。

我的灵魂就像一个牧羊人。

它熟悉风和太阳

大自然空寂无人的所有宁静

来到我身旁坐定。

有时，在想象里

我变成一只小羊

（或者变成一大群羊

在整个山坡上散成一片

同时化身为许多欢乐的生灵），

只有在夕阳下沉的时刻

或者一朵云伸手遮蔽了光芒

一股宁静迅速抚过草丛，

我的心思无比安静。

然后还有应该作家詹姆斯·里班克斯，

写的一本书《放牧人生：湖区故事》

在无数人背井离乡的年代，

有一群人依然留在自己的土地上。

书里写他的家族世世代代都在湖区生活和劳作，

按季节和活计的需要来安排，

几百年来都是如此。

他们的工作日常：夏天把羊放到山上，打理干草；

秋季到市集上再重新补满羊群；

冬天照顾羊群安然过冬；

春天里羊羔出生，

每个人都忙得晕头转向，羊群又重新回到山里。

在牧羊人的眼里，湖区与风景名胜并无关系。

这里是他们世代生活的地方，

无关田园风光，也无关诗情画意。

放牧、收割、饲养……是日复一日琐碎忙碌的工作，

是土地、天气和羊群，共同造就了湖区。

他们的祖先一直这样生活，

而他们也将继续这样生活下去。

然后我又想起阿勒泰的李娟写的一篇文章，

二十多年前，在新疆伊犁，

在天山深处，有一个深山林管站。

冬天大雪封山，看守员将在那里独自生活一整个冬天。

看守员耐不得寂寞，但是牧羊人不会。

牧羊人一生中大部分时候都是独自与羊群为伴。

于是看林员把这份工作托付给了一个牧羊人。

看林员给这个牧羊人留下了锅碗瓢勺，

和一个冬天的生活物资。

另外还有聊作消遣的几本汉语书，

和一台录音机，几盘磁带。

牧羊人看不懂汉语书，也听不懂汉语歌。

但美丽的弦律却是敞开的门，不需要“懂”和“不懂”。

于是这个牧羊人终日沉浸在音乐之中，

他爱上了邓丽君。

是的，那几盒磁带里，有一盒就是邓丽君的专辑。

牧羊人之前听过的歌，大多是本民族的传统音乐。

和汉族的民族唱法一样，哈萨克民歌的发声都是假声。

而邓丽君却是真实而自然的气声唱法。

这种声音仿佛将这个牧羊人心中，

一扇微微打开一道缝的窗户大力推开。

她的嗓音像是安慰着他，他听了一遍又一遍。

后来他决定学会这些歌。

在那个漫长的冬天里，他反复倒带，

将听不懂的歌词一个字一个字地用音标拼注出来。

冬天过去后，他学会了那盘磁带里的所有歌。

春天雪化完了，牧羊人离开了森林，

重新回到自己的羊群之中。

但是，他的人生从此大不一样了。

有一次，在一个迎接远客的宴会上，他自告奋勇，

为大家演唱了一首《你问我爱你有多深》。

我忘记了从哪里听来这个故事的。

也不知道故事还有没有后续，但就这样就已经足够了。

最后想起我的一个生活在草原的朋友，

她说她从未离开过草原，

她说她驱赶着那些羊去草原深处的地方，

草原的某个地方有个湖，傍晚有夕阳的时候特别美。

我的记忆碎片里就会总是出现那个蓝色的湖，

以及湖边那个放牧的姑娘。

草原的风有些大，羊群都躲到下面去吃草了，

安静的吃草模样，像是与世无争，

夕阳慢慢爬了出来，那光照亮了好多地方，

我在陪着牧羊人等她的夕阳。

小敏姐姐带你见世界，

当你脆弱的时候，这里有温暖和力量。

晚安，好梦。

微博：罗小敏姐姐

微信公众号：小敏姐见世界