30年后，再也回不去的故乡

如果再过30年，不再是愿不愿意回去的问题，而是乡村根本回不去了。

往前倒流30年，那时候我们是小孩，傍晚的黄昏，明月夜下，在田间地头奔跑嬉戏打闹，在村前的小河边追逐萤火虫，一点也不害怕。暮色苍茫中，总有人在山头上弯腰弓背地耕地锄草，或者挖苕种豆，总有人在小河边洗衣淘菜，即使再偏僻的村子边沿背角里，都有人在高声交谈着农活农村见闻等。那个时候丝毫不害怕什么，到处都有人影在晃动。即使夜深了，一些路上还有匆匆的行人，多是一些石匠、木匠、砖瓦匠等师傅在主人家忙活一天后趁着夜色回家，还有一些远行的归客匆匆回去。

在那个年代，农村人几乎大部分时间都在山坡的地里，丘陵或者平原的田里忙碌着，除了漆黑的夜晚，劳累的人们进入香甜的梦乡外，天不亮到蒙蒙黑，村子前后左右到处都是人。老人小孩放牛割草，中年人耕田锄地。田间小路是村子里脚踩出的一条条彩带，中间是干净的沙土，青葱的野草和五颜六色的野花镶嵌在小路两边，点缀着乡村生活的诗意。

随着我们长大，很多人外出打工，很多人到了镇上、城里安家落户，还有一些人逐渐离世，曾经热闹的乡村，变得人烟稀少起来。现在回到村子里，会发现认识的老人越来越少了，村子山坡上的坟头越来越多了，水泥公路越修越好了，但是田间小路已经没见了，即使要去找寻，荒草迷离，把曾经每块田，每块地和连着田地的小路模糊成一片。

鲁迅先生说，世上本没有路，走的人多了就成了路。我们曾经认为很有道理，但没有什么感触。今天看见到处都是茅草铺天盖地的，才发现路也不会等候，没有人走了，路也自然消失了。

现在回到村子里，即使大白天的，一个人几乎都不敢到离老家房子800米外的野外去独自行走，因为离房子稍微偏远点就没有道路可走，虫蛇出没让人害怕，更令人害怕的是，到处都没有人烟，除了村里的公路两边有人活动，很难看到有人在田地里劳作了。现在的农村，一些老人都在房前屋后种田种地，因为缺乏劳力，离房屋远一点的地方都抛荒了。

按照这个发展趋势，再过30年后，乡村里的人口更加稀少了，那些偏远的村庄是否还有人都心存问号了。现在60、70多岁的老人，在30年后几乎都不在这个世上了，而现在的小孩，到那个时候都变成了中年人，几乎没有谁愿意回到乡村生存发展。

再过30年，故乡还是那个故乡的名，但是故乡不再是故乡的模样。山川虽不变，大地换沧桑。人事皆非梦，空留影彷徨。落叶归根又如何，即使深情款款，30年后，我们再也回不去故乡。趁着今朝故乡还有可供留恋的地方，有机会就回去看看吧，把余生对故乡的记忆装满心房。