1
逢年过节，和家里视频的时候，我爸都会提醒我，“过节了，记得问候一下你那几个朋友”“发个信息，打个电话，问问他们在哪儿过节”。
我会不耐烦地说，“矫情死了。”
“你打个电话关心一下他们嘛，一直不联系，关系不就断了？”
“你不懂，现在年轻人还有谁逢年过节打电话的？”“连发个祝福短信都是群发的，真没意思。”
后来爸爸不提醒我了。于是，那种爸爸妈妈都能叫上来名字的几个朋友，真的不联系了。
不知道从什么时候开始，我们好像养成了一个习惯，用意念回复消息。
有一次，我看到一个特别搞笑的视频，想发给朋友。打开聊天框，发现上次的聊天记录停留在几周前。
她和我说，最近养了一只猫，还附带了视频。当时收到消息，明明脑子里有很多话要说。但可能是在忙工作，或许是别的原因，让我把回复消息这件事忘了。
后来想起来的时候已经过了很多天了。我翻她的朋友圈，看她和别人互动聊小猫聊的很开心时。瞬间觉得自己作为好朋友，离她的生活好远好远……
也有些羞愧，感觉自己让她失望了，没有及时接收到她想分享给我的那种喜悦。聊天框打出来的字删了又写，写了又删。
为什么我们对新认识的人可以做到秒赞秒回，对关系这么铁的朋友却习惯性忽略。
在不知不觉中，我们丢失了很多朋友。曾经以为相见恨晚的朋友，曾经无话不谈的朋友。
2
我父母那一辈的人，手机还没有普及，如果是很远的朋友，只能写信。
而现在提起写信，依旧是他们很骄傲的事情。
把心里的话贴上邮票，塞进绿色的邮筒，然后开始每天期待着回信，以及要拆开来信之前的兴奋和激动。
但如果近的话，他们会平时去对方家里蹭个饭，过年串串门，彼此的父母也都知根知底。
他们年轻的时候没有智能手机，没有太多的娱乐方式，见面，是最平常的相处模式了。
手机普及以后，他们也不怎么玩微信，总觉得隔着屏幕聊天不是那么畅快。有时间还是约见面，实在有话要说就打电话。逢年过节也都打电话问候。
即使每次聊的话题都一样，但他们依然乐此不疲地重复着这一习惯。
而我们这一代人，应该都没有写过信吧，是那种需要到邮局去寄的信。
记得小学的时候，老师布置过一次作业，写信给远方的朋友或者亲人。那是一封没有寄出的信，不知道要寄给谁。那时候觉得写信是一件很酷的事。
刚上大学的时候，很流行寄明信片。为了弥补这个遗憾，我每个星期都给好友寄，坚持了一个学期。
看着从远方寄来的邮戳，真的很开心。即使我们只是告诉对方一些无聊的琐事。
其实，没有手机的日子，我们过得也很开心，或许比现在还要开心。
而毕业以后，连提笔写字都是一件很难得的事。
我们这一代手机开始普及，父母以为我们天天用它联系好友。
实际上占据大部分时间是，刷短视屏，刷微博，追剧，打游戏，这种角落式的自娱自乐。
在这种快餐式的生活节奏中，有的朋友，我们意念回复他们，慢慢地就真的不回复了。
有的朋友，渐渐变成了听人倾诉听人抱怨的“工具人”。
我们只有失恋或受挫的时候才想到他们，却很少一起分享喜悦。
而有的朋友，因为彼此都不主动，生疏了，不再了解，还有啥联系的冲动呢？
3
上次在大街上，重逢了一位曾经非常非常要好的朋友，认识了有十几年了。
当时我一眼就认出了她，心里顿了一下，打招呼还是不打招呼呢？
还是决定装作不认识吧，毕竟高中毕业之后就没再见了，要是认错了那多尴尬。
刚好一瞬间对视，她似乎认出了我。
我朝她挥挥手，喊出了她的名字。她摘下口罩，很激动。
问了问这几年的情况，但没聊几句发现，需要说的太多了。毕业的工作，住在哪里，有没有联系老同学……
已经完全不了解了。但好像也没有那么多的话要说。我们没有共同的圈子了。
过去几年里我们彼此有着各自的生活，缺席了彼此生命中的重要时刻。我们都变了。
如今，我们之间的联系只剩下了高中同学。而高中同学也是几年不见一面的高中同学。
她说她有事先走。我也很默契地说了一句，
“有时间……有时间一起吃个饭。”
看这就是成年人的世界。感情就是不联系就没有了的东西。
4
大学毕业之后，好像大家都很忙，也不在一个城市。渐渐的联系也变少了。
而工作中认识的新朋友，各有千秋。却再也没有那种相见恨晚的感觉了。
记得以前的学姐说过“高中之后交不到太好的朋友。”好像真的是这样。
“为什么朋友越来越少？”这个问题，你应该也问过自己。
以前以为放弃一段友谊需要经过轰轰烈烈的争吵 ，后来才发现，其实两个人只是很默契的渐渐不联系。
人们总说，无论是朋友或情侣相处的时间超过七年，关系就能延续一辈子了。真的是这样吗？
曾经也试着努力去找回那些超过七年的朋友，但发现两人能一起做的事，聊的话题越来越少了。
失落、无奈，一段让人感到疲惫的关系，已经没有那么想要刻意去维持了。
没有争吵，没有绝交，我们只是默契地不联系了。
网上说，双向的奔赴才有意义。其实单向的奔赴也很有意义，前提是你奔赴的那个人也有意愿奔赴你。总要有一个人先主动的。
我尽力了，随缘吧，剩下的朋友更重要。可以各自忙碌，也不怕打扰，更不用花很多心思去维持。