男人似山，稳健、庄重，有种不可侵犯的神圣。在清晰明朗的记忆深处，父亲，永远是家中的脊梁。
01.能干的父亲
我的老父亲，高鼻梁、大眼睛，最醒目的是那一弯浓密的健眉，配上方正的脸，活生生的美男形象。
父亲幽默、健谈、好学、上进，在那个知识分子匮乏的年代，父亲算是文化人。他懂测绘、会计、建筑设计……
在我出生前，父亲是有单位的，他当时在县水电局搞测绘。据说周边县区的水库，很多都是他参与测绘的，至今还在使用。
后来，随着家庭负担的加重，母亲一人无法拉扯一大堆的娃娃，父亲只得放弃他热爱的事业，回家照顾家庭。
从我有记忆开始，父亲就是生产队的队长，他打得一手好算盘，我的算盘启蒙老师，就是老父亲。
父亲写字不算好看，但他一生致力于自己的学习提升，对自己要求相当高，并且手不释卷，床头上总有学习的书本。
02.有耐心的父亲
在那些年代，一个家庭养了七、八个娃娃的人家不少，我也算是父亲的老来得女，母亲生我时，都四十多岁了。
与最大的哥哥相比，他足足大了我18岁还要多。只记得家人们告诉我，我出生时，大哥已经进厂了。
因为是家里最小的幺妹，所以也算是一家人最宠爱的人了。记得从小到大，我只被父亲打过一次，并且还是误会。
父亲很爱我，时常走到哪里都带上我。还记得上小学五年级那年，父亲要到乡下去吃酒，他也带着我去。
山路很远，爬了一山又一山，父亲意识到我有些动力不足，每爬完一座山，父亲便告诉我，快到了，爬完前面那座山，就是了。
这样的话说了多遍后，我便发现，老父亲是用独有的方式，不断鼓励我，让我看到希望就在眼前。
终于，我们到了那个姑妈家，是父亲认的姐姐，与父亲同姓。只记得一个寨子的人却很敬重父亲。
那晚我们住在当时的村支书家，他家儿子是学校的代课老师，还把床让给我这个小幺妹睡，父亲则与支书伯伯聊了一整宿。
从他们的闲聊中得知，那个偏远小村子的自来水，是我的老父亲参与设计安装的。所以，他们对我的父亲很感激。
第二天早上，从姑妈家告别，父亲便带我去赶了一个乡场。一路上，父亲给我讲了很多事，还给我买了好吃的，当时很开心。
03.有智慧的父亲
家里一共七个孩子，三男四女。随着子女的长大，没有生存的技能，是件很头疼的事。因此，这是考验父亲的又一难题。
在那个年月，拉扯这一堆娃娃已不是易事，还别说要供大家上学。因此，二姐和三哥是没有进过学校的。
到今天，这两个还在埋怨父母的偏心，让他们成了文盲。这也是父亲一生的遗憾，我想，他应该有不得已的苦衷。
二姐小时候因摔伤没得到及时就治，导致腰部驼了，后来父亲背着地四外求医，却因错过医疗的最佳时机而无果。
为了姐姐能有养活自己的本领，父亲自学裁剪技术教姐姐。姐姐也很努力，在家乡的小镇了，还算技术不错的裁缝。
只记得每逢过年，姐姐接单太多，都是父亲帮她裁剪，她负责加工。因为有手艺，姐姐维持生活根本不愁。
父亲把二哥安排到小队里学加工，让他学会吃苦，二哥学会了一套好手艺。加工成了他一辈子的职业，到现在都还在加工菜油。
04.懂营生的父亲
那个年代，现在回忆起来，都觉得太苦。一大家子的人，光是吃饭都是大问题，更不要谈营养了。
但是，我的父亲却不一样，他用智慧与勤劳，保证了全家人的生计，让七个孩子没有一个被病死、饿死的。
那时的农业生产，主要依靠牛马。每家每户几乎都养牛，每一段时间，都有滚坡的牛马肉出售。
家里买不起牛肉，他便站在一旁与人家闲聊，时机成熟，便与卖牛肉的人订下骨头，回家洗净熬汤，牛油冬天就挂起来备用。
牛肉汤煮菜，一家人的营养得到了保障。我想，那个年代，没有一点营生之道，我们家七姊妹肯定养不大。
父亲还在娃娃穿衣问题上费了脑筋，大的穿了小的捡，男女服装的问题，父亲就亲自动手修改。
整个家庭的操持，父亲主外，母亲主内。在我儿时的记忆中，父亲常对母亲说：“宗珍，如果你死在我的后头，你会很苦。”
转眼间，父亲已作古近26年了，不知道他在那边是否还惦记他的“宗珍”一一我九十岁的老母亲。
05.豁达的父亲
父亲，一辈子好交友，从有记忆起，我们家里总是客人不断。断桥的王叔叔，平寨的韦伯伯，关岭的叶叔叔……
父亲人缘极好，不知道是那个年代的人纯朴还是怎么的。父亲的这拔老朋友，很铁，很友好，从不变心。
每逢赶场的前一天，父亲便会安排我们洗茶杯，因为老朋友们要到家里小聚闲聊，一大早，妈妈就把几个水壶都烧满水。
时间长了，不用父亲提醒，家里的孩子们都知道什么时候该做什么事。赶场天，叔叔伯伯们都会带来时令土特产给我们吃。
父亲是在一个烟雨蒙蒙的初夏走的，他是在贵阳出的车祸，只记得父亲骨灰到家的那天，叔叔伯伯们都来送他，都哭得很伤心。
06.一生操劳的父亲
儿多母苦，家里更操心的是父亲。每个儿子娶媳妇，每个女儿要嫁人，都操醉了父亲的心，里里外外他最累。
那时时兴打家俱，儿女们才动念要结婚，父亲便开始置办物品。给儿子买树做家俱，为女儿准备床上用品。
每一个环节，他都提前安排，既怕儿媳不满意，又怕姑娘不称心，事事想周全，唯独忽略他自己。
我们家娶了大嫂二嫂，各家都有了孩子后才分的家。一个大家庭生活，父亲总把更多的爱给媳妇，不让她们有话说。
对这样的处理，姐姐们都大为恼火，说父亲偏心，但却是敢怒不敢言。时间长了，姐姐们都理解父亲的良苦用心：家和万事兴！
07.尽职尽责的父亲
爷爷走的那年，记得是腊月二十几，天很冷，家家很忙，我的老父亲也很忙，忙给小队各家分粮分钱。
爷爷停在家中的堂屋里，很多人都忙着爷爷的事，父亲却忙人家过年的事。家里的事他还真撂在一边。
父亲也为这事作过解释：“反正都死了，早晚处理没关系，几十户人家，指梅望渴的盼钱盼粮过年，不让人家急。”
后来，我也当过单位的负责人，理解了当时老父亲的良苦用心，不要让别人太难了，本身自己已经很难。
时隔多年，回首那个年代的干部，为别人想得多，为自己想得少，真正做到了忠诚祖国，忠诚人民，值得今天的我们学习。
08.无助的父亲
那一年，我们与邻居家打房屋官司，争的就是一条过道。这件事，让我的老父亲无助与气恼。
这完全是邻居家的无理取闹，仗着他家县里有亲戚当领导，听说，官还当得不小，所以有些肆无忌惮。
当时，我并不知道这官有多大，只记得父亲很无助，很气愤，气自己无能为，气家里没有可以依靠的力量。
人在生气的时候，智商为零。父亲也不例外，他提议我与六哥都不用念书，回家一致对外。
我可以理解当时家里的处境，一个外地人在异乡立足的不易。爷爷一人从四川泸州逃到贵州，在一个小镇上安家落户。
就生了父亲和一个小姑，小姑又在十二岁那年走了，只剩下我父亲一根独苗，家庭人口实在单薄。
可见被人欺负时的绝望，这样的境况实属凄凉。可见爷爷要求父母亲多生孩子的那种迫切希望。
家庭人丁兴旺，才不会被人欺凌。家里娃娃一定要多，这是父亲从爷爷那里领到的任务，弥补远路人驻足的恐慌。
一辈子为子女、为家庭操劳，临了临了却还没有享受到幸福的味道。父亲，我学习的榜样，您的形象永远清晰明朗。