走不出的非洲，回不去的非洲－读《走出非洲》

图片发自App

非洲，地球第二大洲，至今仍然充满野性的一块大陆，以其粗犷和丰饶吸引着世人的目光。

八十多年前，有一个坚强的丹麦女子凯伦·布里克森踏足这片高原大陆，用亲身经历和丰富情感给后人留下了一部不朽名篇——《走出非洲》。

从正文的第一页开始，凯伦·布里克森就用一种细腻的笔法描绘出肯尼亚东非高原的壮阔画面，我们可以清晰地感受到作者对恩贡农庄生活的无限怀念和崇敬。她用一个个故事和人物，让我们能够身临其境，走入二战前非洲粗犷的生活，体验文明与原始的交织和碰撞。

凯伦对非洲草原上动物充满了关爱和欣赏，穿越树林时，猴群在头顶的树丛中出没，林猪一家在小径间疾奔。她对自己收养小林羚露露宠爱有加，连凶猛的猎鹿犬也被感染，对这个骄横刁蛮的“小公举”礼让三分。非洲的动物是属于自然的，无论农庄的生活多么安全温馨，终究敌不过丛林的诱惑。露露义无反顾地走进了丛林，虽然它会不时光顾养育自己的农庄，最终还是再不回头，又或许它已经成为了花豹或者鬣狗的美食，但生于自然又归于自然，是非洲动物的最好归宿。凯伦甚至对自己猎杀的狮子也满怀崇敬，“好一只纹章狮，风拂起它的鬃毛”，她被朝阳辉映下的上帝造物深深震撼。

凯伦布里克森毫不掩饰对自由、对冒险的向往，其中一个表现就是喜欢飞行，喜欢那种摆脱地面的束缚、在三维空间中自由穿行的体验。“当你飞越过非洲高原时，视野无比开阔壮观，光与色的组合令人惊叹，有无穷的演变，阳光下绿野上的彩虹、壁立如雪山的庞大云团、狂野肆虐的黑色风暴，都围绕在你身边奔跑起舞。急雨如鞭，斜斜而下，周围一片白茫茫。”在天空中自由翱翔，这是人类亘古不变的孜孜追求，在各种文明的神话中，神能够自由来往于天地之间，这是人类最早的飞天梦想。历史和文学记住了飞得太高被熔化了翅膀的伊卡洛斯，在47枝烟花中粉身碎骨的万虎，从蝙蝠翼上坠落的李林塔尔，消失在太平洋海天间的阿梅莉亚·埃尔哈特……也只有在非洲的广袤原野上，一个传统贵族女性有更多的机会冲上云霄，享受鸟儿般的自由。

在凯伦心中，土著人质朴的情感是她在白人社会中无法得到的。北非是人类最早的文明发祥地，凯伦居住的肯尼亚与欧亚交往较早，土著以开放的心态对待外来文化，顺其自然地推动双方的交流和融合。凯伦、丹尼斯这样的人能够得到本地人的尊重和爱戴，是因为他们首先能够平等地对待和接受对方，同时在科技方面又能表现出更强的能力，甚至他们关于农业知识的不足，也使土著人把他们当作平等的人对待。而那些自诩上帝使者的传教士反而更急于展现高人一等的优越感，“……期望原住民能一蹴而就，从石器时代直入机动车时代，完全忘记了我们白人的父辈历经怎样的千辛万苦和艰难，才带领我们一步步穿过历史走到了今天。”在酋长吉南朱伊还未咽气时，传教士们便如闻到腐肉的秃鹫一般，迫不及待地扑到他身边，攫取原本属于土著人的利益。相比而言，土著人对待白人的方式更接近文明，更加平和。

这片美丽的大地，值得留恋一辈子。但是农场经营不善，凯伦竭尽全力也无法再维持，她不得不离开了。

凯伦走了，带着无限的伤痛离开了非洲。她的情人丹尼斯却永远地留在了东非的原野，就在她即将离开之前。幸好，在他的坟茔前有狮子为他守灵，他的灵魂在非洲大地上不会感到寂寞。

凯伦走了，她生命的一部分永远留在了非洲，不止是岁月，还有她的爱情。在她午夜梦回时，一直会有一个永远走不出的非洲。

凯伦走了，带走对原野美景的记忆、农庄点点滴滴的小确幸，还有那些与她共同度过十余年难忘岁月的土著。

考古学发现显示，人类起源于非洲，人类进化的历史就是不断走出非洲的历史。多年以后，出走的人类是以一种完全不同的角色再回到非洲，有人为冒险，有人为逐利。

对于凯伦，农庄破产出售，她失去了留在非洲的经济基础和生活保障，丹尼斯意外坠机身亡，切断了她对非洲的情感纽带，在她的回忆中，有如诗如画的自然风光，也有痛彻心肺的悲惨遭遇，还有被迫喊停的恩贡玛（一种当地土著传统的狂欢舞会）。

《走出非洲》，或许直接翻译成《离开非洲》更贴切，没有原名中隐隐透出的悲壮，更增加了一点无奈和凄凉。

那是一个永远也回不去的非洲！