一季暖冬，在两公里之外

今天是难得的晴天，空气中仿佛没有一丝杂质，澄澈通透。走在去图书馆的路上，暖阳洒下，树影斑驳，又让人想起很多往事，有些很远，有些是近来才发生过的。

记忆中，冬日里如此尚好的天气在北方是很难得的，可是在南方，只要不是雨季，就还算普遍。

起初，在泉州上大学的时候，并不懂得欣赏这样的冬日暖阳。直到在那里生活的最后一个冬天，有次外出，走在校园里，猛地感受到阵阵暖意，不得不把厚外套的扣子解开，才能使身上保持刚刚好的温度。这样的情景在北方的寒冬里是不会有的。

那次外出，是和两位舍友同行，至于具体去做了什么，已经记不得那么清了。只记得那年冬天时常会和这两位舍友一起去逛街、看电影、郊游……每次出行必先精心打扮一番。若是能遇上个好天气，心情便是锦上添花。

那边的冬天，湖水是不会结冰的，成排的树也还是郁郁葱葱的，所以出门的时候，在这种暖冬美景衬托下，心情绝对无比畅快。只是越到后来，这种享受暖冬之景的机会愈发稀少。

临近毕业，我和舍友渐行渐远。我们各自忙碌，虽偶有问候，却很少再会一起同行外出。毕业前夕，我因为工作问题四处奔波，似乎从未好好跟他们告别，也没有跟那座校园、那座南方小城、那边的冬天告别。那时候总想着来日方长，现在看来，来日方长，只不过是一句自我安慰的话罢了。

我一直记得，当时离开时，雨季刚过，正值阳光充沛、紫藤花开之季。我带走宿舍唯一一张留存的毕业照，离开了那个有着暖冬美景的校园和城市，离开了给予过我温暖的人和事。

我还记着，那时我虽然拎了个超大行李箱，装满了我在宿舍中积攒了四年的各种物品，但还是营造出了一种放假返家的假象：我像往常出门上课一样，关灯关窗，锁好门，还下楼买了早点。似乎我很快就会回来，所以竟连头都没回地离开。

现在想来，当时的“潇洒”可能跟心里的执拗有关吧。那时，我一直认为我或许会回来读研，或许不久就会回来探望朋友。总之，那时觉得返程的那天不会太遥远，所以并没觉得有太多不舍。直到一年、两年、三年……很久的时间都没有再去过泉州时，才意识到自己对待那次告别时是多么地草率。

大一到大四，短短的四年，承载了我对未来的诸多憧憬和想象；银川到泉州，漫长的两千公里，画下了我和大学“象牙塔”的清晰界限。

转眼就到了毕业后的第四年，偶然一天收到大学学姐的婚讯。当她激动地在语音电话里告诉我婚礼时间、地点时，我有些恍惚。她的这段感情经历发生在我毕业之后，而毕业前，我曾陪着失恋的她在操场大哭、在深夜的宿舍里喝酒，这些过往虽然历历在目，但终究是回不去的昨天，如同我在泉州上大学时所经历的一切。

借着回去参加婚礼的契机，我回了一次学校，走在熟悉的林荫道上，路过熟悉的宿舍楼，看着行走在校园里的学生，心想：原来，那时候认为的来日方长，竟然已是四年之后。

其实，这四年，我虽离泉州很远，但每每因工作困惑茫然、因和父母意见不合心情失落时，我都会用印象中泉州的冬日来治疗自己不安的情绪，但这个“灵丹妙药”只有我自己知道。我也很少提起那座城市和那所校园，四年里生活的点滴、遇到的人和事、看过的景和物，像是一股暖流，存在于大脑，却不显山露水。它们只在我需要的时候，像血液一样，随血管流动，给我一种力量和温暖。

泉州的冬日，最让我迷恋的是学校的那条华园大道，那条林荫道永远都有着暖春的生机和盛夏的温馨。作为习惯了严冬里万物枯萎、不见绿色北方人，看到如此冬日之景，总会一阵欣喜。油柏路两旁绿树依然茂盛，枝叶一起向中间聚拢，穿行在其中的车辆和人，像是被林荫拥入怀中，稍一有阳光，透过枝叶的缝隙洒向地面，就能让人心旷神怡。

一年四季里，树的旧叶时常洒落下来，堆落在路两边。而树却永远枝叶密麻，细雨蒙蒙时可以挡雨，烈日当头时可以遮阳。如同校园里，每年都会有一些人离开，但总有人在这里挺拔生长。

坐在带有暖气的屋子里，眼睛时刻游走在窗外，思绪飘到南方，想拉却拉不回。我知道，我想念两公里之外的那个冬日了。