自请守陵的第三年，风消雪停，我在梦里渡过江头浪声满袖，枯枝白柳下谢亭舟负手而立，他在等我。
“暮儿。”
原不是梦，也不是谢亭舟。
我叫池暮，美冠全京然大愚不灵。
池家势大，仅我一女，画像送往宫中时连太后都赞上一句俏丽若三春之桃清素若九秋之菊。
在我的二十岁，仍未出嫁，愁得娘亲日日以泪洗面，爹爹无奈以重金求婿，但抛绣球当日阁楼之下却没有一人。
问及原因，满京全是摇头叹气，道那性子无福消受。
我时常骑马游街，腰间别着一根长鞭，看谁不爽便抽上一鞭，再抽出一叠银票撒出羞辱，因此在多年前和武安君府的小世子结下无法化解的梁子。
彼时谢亭舟捧着一大把银票坐在桥边交给往来的青年，给一巴掌又给一颗糖，他的嗓门很大，两岸的风声都盖不住，“把这钱收好，谁要是敢搭理池家那凶妇，就是和本世子作对，到时候休怪我心狠手辣。”
“姓谢的，你有完没完！”
“没完，你打了本世子，这件事一辈子都没完！”
闹了这么多年，我忽然不想和他闹了，他总说我傻，其实什么都不懂的是他，傻的也不是我，是他，我说：“你真让我觉得恶心。”
我想我永远也忘不了他那一刻的表情，我从没见过人的脸上可以有那么多复杂的情绪，我记得他的沉默，一直记得。
谢亭舟。
宝珠的谢亭舟。
你回过头来看看我。
我及笄那年，顾知安携婚约和聘礼登门池家，刚拜见了父母亲，谢亭舟也带着聘礼登门了，闹是不小心和我有了肌肤之亲要来对我负责。
爹爹震怒，软禁了我整整半年。
这事在京都里传开，顾知安颜面尽失，婚约作罢当日，武安君府立即派人出来说是那日在街上我和他打起来了，拳对拳肉贴肉，打得难舍难分，所谓的肌肤之亲源自于此。
我气的够呛，偷摸翻出自家墙院又爬过武安君府的高墙，见着谢亭舟时，他正悠闲的坐在太师椅上钓鱼，嘴里叼了根不知哪拔的野草，他歪头看我，笑容里满是幸灾乐祸，我一时看傻了眼，忘了来的目的，只恍惚间发觉他生得是真俊朗，秋瞳剪水般的眼让人舍不得挪开视线。
他把鱼竿一甩，唇角的弧度翘得更高了，手一边比划一边说：“连个墙都翻的那么费力，迟宝珠，你就只会在我面前逞能。”
我没来由的委屈，趴在地上不肯起，泥土糊了我一脸，眼泪在眼眶里直打转：“我的名声都毁了，谢亭舟，我没有以后了。”
谢亭舟收了笑，跑过来拉我，还拿手很是用力地帮我擦着脸上的泥巴，“至于吗？大不了我娶你。”
我木木地问他：“成亲是要两心相许的。”
他狠狠捏了一下我的脸，“本世子要和你纠缠一辈子，迟宝珠，你只要说一个好字，就可以叫谢宝珠了。”
“癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
“那，谢迟暮？”
“滚啊。”
我听得见我的心跳声，比马儿脱缰时还跳得厉害，我着急忙慌地爬梯子跑了，别问为什么府里会有爬墙的梯子。
谢亭舟在下边大声吼着，“我说真的。”
“你明知我心悦顾知安的。”
我才不信他的鬼话，虽然今晚不知自己为何如此反常，但我真的不愿意，我宁愿此生孤独终老，也不要嫁给他这样的人，像顾知安那样温润如玉的翩翩公子，才是我心之所属。
是的，我喜欢顾知安。
很早很早便喜欢了。
谁成想第二日武安君便带着谢亭舟和媒婆一起上门了，娘亲愁嫁，便是个贩夫走卒她都巴不得把我嫁出去。
我说不出什么感觉，躲在屏风后偷听得出神，居然真的开始想象嫁给谢亭舟后的生活，估计每天都会吵嘴打架，我以为爹爹会答应的，可是爹爹却意外地拒绝了这门亲事。
那是我第一次看见谢亭舟低头，完全没有以往的意气风发，就那样跪在正院中，像条卑微的狗，我想不出什么比喻，可我就是觉得他恳求我父亲允了这门亲事的模样丑极了。
我听他说。
“请您成全，我是真心想娶池暮。”
“当年的事，晚辈深感愧疚，请您给我一个弥补的机会。”
真心二字叫我心生欢喜，可这欢喜才维持了几秒，我仿若一下摔进了深坑，跑出来的时候也确实踉跄一下，“什么叫弥补？你羞辱我还嫌羞辱的不够多吗？真觉得我没人要吗？谢亭舟，我讨厌你。”
我说到做到。
第二日就下嫁了西郊的一户屠夫，还是续弦，这事爹爹和娘亲都没料到，我向来我素我行，做许多事都不顾后果，用钱逼一个屠夫娶一个高门独女，谁会不愿意呢。
没有婚礼，没有宾客。
什么也没有。
成了京都最大的笑话，但我有什么好在意的呢，二十岁了还嫁不出去，已经是笑话了，所以都说我蠢，原来是真蠢。
新婚当夜，连红烛都未燃。
倒是屠夫的血染了整个瓦房。
我一直记得谢亭舟那会儿的眼神，说不出是什么感觉，像是失望像是嫉妒，总之什么都有，就和那年那个复杂的表情一样，他什么都没有说，又好像什么都说了。
留给我的仍只有沉默。
从那以后我再也没见过他了，至今已经不知多少年了，记不清了。
这所谓的嫁，只不过是我花钱自导自演的一场戏罢了，连一纸婚书都没有，哪里算得是婚嫁，只是我自己在那样以为而已。
可自他走后，陆陆续续有了很多人上门提亲。
那时我什么都不懂。
只记得我娘牵着我的手苦口婆心地说了许多，“宝珠，每个人都有每个人的过法，从你出生起便没缺过你什么，可你真的不知道自己想要什么吗。你抛绣球的那一刻，你心里想的是什么。”
抛绣球是我的主意，那天是顾知安入京的日子，我扯着娘的袖子说：“娘，我想嫁给顾知安，你让爹爹去帮我说媒好不好。”
娘什么也没说，只是把我紧紧抱在怀里。
过了许久。
久到我快要睡着时，迷迷糊糊间听见娘说了一句奇怪的话，“不是顾知安啊。”
记忆就停在这里了。
我现在二十八岁，还是没人能把京都第一美人的头衔从我身上夺去，世人的说辞又变了：美则美矣，空洞似木人。
听说谢亭舟去了汝南平叛，威风的少年将军，子承父业，有武安君年轻时的风范，上了前线的好像总是很难回来，我还听说他在战乱中救了一个女人。
是当地知府的女儿，冰肌玉骨倾城绝色，比我还要美上两分。
这日我正在院里打秋千，风吹乱我的头发，瓣瓣桃花随之落下，我冻得浑身都僵了。
“顾哥哥。”
这身子不知染了什么病，从前鲜衣怒马策马过长街，现在跑两步都要喘，我对着来看我的顾知安说：“你都好久没来看我了。”
顾知安把外袍解下来披在我身上，“暮儿，当心身子。”
这时，我才看见前方还有个姑娘，似是在等他，答案呼之欲出，我尴尬地扯出一抹微笑，“这位是？”
顾知安犹犹豫豫的，还是向我介绍了，“内子林晚晚。”
五年时间，除了我没人还在原地。
我没有打招呼，反正我一直不知礼数，只是多瞧了林晚晚几眼，“倒是感觉在哪里见过。”反正没有我一半好看。
林晚晚想说些什么，顾知安却是摇了摇头，把手里的小盒子递给我，“生辰吉乐。”
我打开一看，是一个成色品相俱佳的玉镯，我戴上后透着光看了好一阵，才说：“距离我的生辰还有段日子呢，不过还是先谢谢顾哥哥了。”
顾知安叹了声气，林晚晚也是一脸愁容，她卸下笑容更让我感觉熟悉了，那种无法伪装的怜悯，眉宇间那股淡淡的哀伤像是在为了苍生感慨，她问我：“池小姐，今个的桂花糕吃了吗？”
“吃腻了。”我很久没吃过桂花糕了，自从有次发现我的贴身婢女小倩在我的糕点里动手脚，我便再也不乱吃了，“你的问题好奇怪。”
隐约间我闻到一股很好闻的花香，来自林晚晚身上。
就在我还要说些什么的时候，远远的，我看见了谢亭舟，他牵着一个姑娘，再没有从前不着调的模样，成熟稳重了不少。
我转头看向他。
“池暮。”
“池暮！”
谢亭舟朝我走来，还有那个姑娘，我自行惭愧自愧弗如，美丽且灵动，大气且贵气，我笑着说：“恭喜你啊。”
谢亭舟的脸叫我看不真切，那表情像针一样扎在我心上，“你还是那么讨厌我吗？”
我没有说话。
我想说没有，我一直都不讨厌你，可是风灌了进来，吹得我喉咙生疼。
我只是讨厌他讨厌我的模样，我大抵一辈子都忘不了那年花朝节和他的初遇，旁人不是赋诗作画就是弹琴跳舞，只有我傻站在原地，没有任何才艺，当时他站出来替我解围，“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。”
人口相传的诗我却不懂什么意思，只是觉得站在他的身边很自卑，羞愧的想要找个地缝钻进去，从那以后大家都在背后叫我笨蛋美人。
他的眼眸很亮，少年的张扬明媚在他身上体现地淋漓尽致，他是那么地耀眼。
我向着那姑娘念了一声：“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。谢夫人。”
“没有谢夫人，只有谢宝珠。”
那姑娘走了，我继续打着秋千，仿佛刚刚什么也没发生，时不时咳嗽几声，竟咳出血来，我知道我病了，从娘亲花白的头发上我猜我已经活不了多少时日。
忽然感觉整个人荡了起来。
荡得好高好高。
脑海里又闪过一道清脆的声音，在念着：扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。
“谢亭舟。”
这首诗夹在离别信中，他从未给我读过，我就那样任由他推着，握紧了秋千的绳索，问他：“我是不是病了啊。”
“没有。”谢亭舟说着，秋千的速度慢了下来，“你打我的时候下手一点也不轻，怎么也不像有病的。”
我踮起脚尖止住秋千，转过头看着他，径直对上那双眼眸，这眸子还是似水般温柔，深如幽谭，让人忍不住沉浸于其中，我问他：“你之前说娶我，还作数吗？”
他说：“不作数了。”
“哦。”
我没有任何反应，秋千又荡了起来，只是漫天飘零的桃花瓣变成了柳絮，呛得我直咳嗽，吐了一地血。
人什么时候离开的我不知道。
我对我的婢女小倩说：“谢亭舟从汝南回来了。”
“小姐。”小倩愣了一下，把食盒打开，里边是我曾最爱吃的桂花糕，“今个李记铺子可热闹了，奴婢排了好久的队。”
我拾起一块桂花糕尝了尝，上面雕有老铺子别样的花样，没以前甜了，看吧，什么都会变的，同一个人做的东西也会变味。
小倩问我：“甜吗？”
我说：“甜。”
边吃眼泪边簌簌往下掉，我不是病了，我只是老了，岁月总是喜欢作弄人，他们站在那里，近在咫尺却好像远在天边，慢慢离开我。
小倩有些着急，“怎么了呀，是不好吃吗？别哭呀小姐。”
我说：“刚刚我问谢亭舟，之前的话还作不作数，他说不作数了。他在战乱里救了个女人，我看见了，很漂亮，原来都是真的啊。”
“小世子又在口是心非。”小倩扶着我回闺房，离开时朝着顾知安的方向摇了摇头，“可是小姐您和小世子不是向来不对付吗？”
我躺在榻上，眼泪还是止不住的流，“是啊，顾知安成亲了，五年了，只有我还傻傻得等在原地。”
“可是小姐，您为什么会喜欢顾知安呢。”小倩学着娘亲的样子用手轻拍着我的背，安抚着我。
我想了想，“云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。是不是很浪漫。”
“是啊，很浪漫。”小倩神情恹恹的，别过脸去，我看见了，她在哭，她在竭力抑制自己的哭声，抹了抹眼泪，她又问我：“小姐，别喜欢顾知安了，好不好。”
“为什么？”我有些感慨，“要不是谢亭舟捣鬼，我现在已经是他的妻子了，真可惜啊，可这个捣蛋鬼当初明明说了要和我一辈子没完的，转眼也娶了别人。”
明明差一点就能嫁给喜欢的人了。
小倩强颜欢笑，“您累了，睡觉吧。”
天光沉浮。
有落雨的征兆。
小倩吹熄油灯剪断灯芯慢慢退了出去。
黑暗顿时将整个房间裹挟，然一道月光透过西窗把暗夜刺穿，我又开始咳嗽起来，打开巾帕一看，一片暗红。
我记不住时间的流逝，落叶了也不知秋，只有在梦中。
在梦中，我才能像个正常人一样。
似乎谢亭舟的消失把我的力气也一同带走了。
落雨闷热，睡了一阵。
娘来看我，泪眼婆娑的，便是再恨嫁也不至于这样吧，当然下嫁屠夫这一事闹得有些荒唐了，我还是知错的，“娘，女儿当时只是和谢亭舟赌气才瞒着干了那荒唐事，女儿只是不想让别人觉得我嫁不出去。”
好在娘没有和我置气，只是问我，“是赌气，还是因为顾知安？”
“什么啊。”我有些不明白，“这和顾知安有什么关系啊。”
我只是单纯的讨厌谢亭舟因为愧疚所以选择娶我，显得我很廉价，更显得他对我没有任何情意。
每个姑娘都向往一生一世一双人，不是吗？
娘亲连说几句那就好，把我揽入怀里，她的声音很轻很轻，像是面对薄冰崩裂时的紧张，“暮儿，娘的好暮儿。”
我有些喘不过气来，“谢亭舟说好的娶我，不作数了。”
“你想嫁给他吗？”
“我想的。”
“暮儿。”
“我想的，娘，我想的。”我感觉到窒息，失氧的瞬间那些破碎的记忆一下子全涌了上来，更加窒息了，“宝珠想做谢宝珠。”
谢亭舟。
我来嫁给你好不好。
顾知安，我差一点就能嫁给你了。
再醒来的时候我的脸颊还挂着泪痕，头发也是湿润润的，我摸了一把，又一把，生了好多白发，我问小倩：“我今年多大了啊？”
改动了一下，可能就冗长了。