回不去的故乡之一序篇

我出生在矿山，现在想来，小时候大人们常常不无骄傲地说：‘’全中国的磷矿称三阳开泰，我们磷矿就是其中之一‘’。是的，那时的国有企业，尤其是大型国有企业是拥有多么牛逼的黄金时光啊。
我所在的分矿又称南区，有个土里土气的名字—青菜冲矿。后者让人很容易想起，当初一帮开矿人来到此地，想吃青菜，或者酸菜？（其实也可能叫火腿、蹄膀？或者猪粪、牛屎？），总之，一堆大老粗毫不经意地随意胡乱一指——哦，这儿就叫青菜冲吧。
每天清晨7:00，厂区里广播按时响起。一个庄重的女生声音，用充满社会主义无限美好的情感开始了矿区人们一天叫醒。印象中的矿区清晨，一缕缕阳光投过云层喷薄而出，伴随着这清脆有力，饱含阶级情感的女声，穿着灰色工服的职工以及家属们从矿区的四面八方向着彩门汇聚。所谓彩门，其实就是青菜冲矿的公交车站，彩门以北，主要是办公大楼和矿山生产区，以南，则是粮店、学校及家属住宅区。彩门头匾上书鲜红大字—"高高兴兴上班，平平安安下班"，作为一个胆小的乖孩子，每次从下面经过，
我心里着实七上八下，总是惶惶然怕出什么大事。
整个磷矿坐落在一个大山凹中，当地俗称"夹皮沟"。四周全是一匹连着一匹的大山，一眼望不了头，站在地面，无论何时，天空总被群山切割成几何形的小块，抬头望去，眼前也总只有巴掌大 个大的天。不知为何，长大以后每每看到塞尚反反复复画的圣维多利亚山，那赭黄油绿的色块，总和记忆中的矿山有些相似。沿着山坡的路上，鳞次栉比地搭着些破败房子，说是房子，其实不过是些泥瓦砖墙，有的屋顶还是油毛毡顶，这是住不上楼房的职工或家属搭建的。它们横七竖八地蹙立在山坡上，垂头丧气、暗淡破落、自成一格。
矿里的"高尚住宅区"和小平房以彩门为界，泾渭分明地分成一南一北两个地界。与冬天漏风，雨天漏雨的泥瓦平房相比，家属区的五层砖墙楼房确是洋气的很。八十年代的单位福利分房，能住进楼房的职工们都倍感自豪优越。五年级时，家里终于搬进了一栋五层楼房。家中添了冰箱、小彩电，白钩针桌布上明晃晃的玻璃缸，靦胸露肚，摇头晃脑地游着两条朱红鎏金的金鱼，那头顶的小绒球在水里一晃一晃，而我，因着搬离平房，住进楼房，鸟枪换炮，也终日沾沾自喜，得意洋洋，像极了这两见异思迁的小玩意。好长一段时间，站在自家的2楼小阳台上，看着班上每天灰头土脸朝着小平房回家的同学，那感觉不亚于住进了闺阁绣楼，得意之情溢于言表。