只要想起一生中后悔的事，梅花便落满了南山。”——张枣
“话说这全国九州，他可是历其六七。嘿，您可别不信，那乔王二姬珠联璧合，端午前后，苏州百花巷夜夜灯火通明，座无虚席，多少都是奔着李氏家班去的……”
康熙十年。金陵，芥子园。
不像余杭那般，雨来了，就淅沥沥下个不停，下到让人心生愁怨，金陵的雨，是个可心人儿，很快就停，空气中飘浮着草木的清香，让人心旷神怡。
园中有座名叫清漪的闸亭，亭下有条鹅卵石铺成的小道，小道两旁繁花如许，端的是夏日明媚。道上只两妇人，前者墨灰绫衣，藏青褙子，面容静安，约莫三十上下，后者月白挑线裙子，鹅黄褙子，眉目温婉，十岁左右。
“娘，您已站这许久了，何不去亭上歇歇？听王嬷嬷说，前几日爹不是送了个汝窑天青釉面花觚，眼看这芙蕖花期将过，摘几枝摆在屋里也好。”
“昭姐儿，快九月了吧，这花儿……也该开了。”
“娘？这……怕是年关才开。”
生塘徐女，其名为芙
荷为芙蕖性，一言温良平。
二名水芙蓉，三论许清桨。
七月兰溪，荷叶田田；八月徐村，芙蓉弄塘。
接天的嫩绿托着清水般的花儿，旁边荡着桐木做的渔船，船上有着温婉浅笑的少女。她的皮肤是江南女子特有的白洁细腻，虽不施粉黛，却肤色胜雪，笑时露出深深的梨涡来，即使姿色中等，五官无趣，也显得清秀可亲了。
“谪凡，你看这几方荷塘，花大如碗，莲蓬鲜嫩，今年又是丰年啊！这次科举……”
李渀，字从渠，李如椿二子。李如椿在江苏如皋古城经营药材，有“冠带医生”的头衔，其弟乃李谪凡生父，李如松。
“谪凡？”李渀顺着白衣男子的视线看去，顿时了悟，他挑挑眉，凑近小声说：“这是徐大家的女儿，约莫十五，名芙。谪凡如此神色，莫不是……”
他这个堂弟天纵英才，读书是一等一的好，诗词歌赋也不在话下，只是天性烂漫，小时不曾经历磨难，叔父去后他闭门不出好几日，又苦读三年不接外客。所幸前些时日想通了，扶柩返乡，有了娶妻的念头。先成家后立业，有了妻室帮扶照料，也好安心应试。
白衣男子面如朗月，五官俊逸，此时双颊微红，眼底流光暗动。他不答李渀的话，反而向村落大步走去，走前回望了荷塘一眼，深深地，像是要将少女的姿态刻在眼底。
徐芙只望了一眼，她跪坐船上，荷叶遮拦，看不真切，便不再去看，转身采摘莲蓬去了。
……
“哎呀，徐大！有人说你家芙姐儿的亲，是李家二房的独子……”
这妇人姓杨，丈夫溺死后便做了媒人，是有官府授文的，口齿伶俐，腿脚勤快，别说是徐村，就是在整个生塘地界，也算排得上名号的。此时去徐大家说亲，穿着半旧的深青襦裙，戴了蓝色绢布，浆洗的很是干净，让人心生好感。
“不是说没了爹吗？这事不成！”徐大刚从荷塘回来，忙了一上午，大汗淋漓。他拿起茶碗，倒入口中，没个三两下便喝完了。
“你先听我说完。这位李家二郎今后可不从医，他襁褓识字，四书五经过目不忘，总角赋文，十五刻诗桐树警戒定心……这次回乡，一为成家，二为科举，这可是十里八乡都找不到的顶顶亲事。”杨婆子坐在徐大对面，背后临一木窗。
“从医如何，科举又如何？我说杨婆子，你还是说与别家吧。这事，不成！”他徐大可不会让女儿嫁到一个连米都没有的地方！
杨婆子睁大眼睛，看出徐大心思，“你糊涂啊！虽说李家二郎丧父，但并非无法生计，他伯父无论如何也不会抛弃自己的嫡亲侄儿，医者以善行立世，更别说李谪凡生父与他感情甚笃。再说了，那李家二婶性情温和，断不会欺负你家芙姐儿。过几年，等李家二郎考取了功名，谁见了不说你家芙姐儿觅得良人！”
徐大一听，瞧见窗外人影走过，赶忙给杨婆子倒了碗茶，着急道：“我这不是心疼闺女吗？我是个粗人，不懂这些，她娘又……唉，刚刚对不住了。你说的亲事，我自是相信的。”
杨婆子自然不会怪罪徐大，拿了帕子捂嘴笑道：“瞧你说的，我又岂是那般不通情理之人？你放心，芙姐儿这事我定办好。”
说罢，便起身向外走。李家二郎到底年轻，还是该早早知会李家二婶，年轻人总是心头一热便贸然决策。也是这孩子知事早，又有诚心，不然不会瞒着长辈来拜媒人，芙姐儿是个懂事的，模样又好，想来不会良缘不成反做怨偶，砸了自己的招牌。
徐大自是一路向送，连声道谢，出了院门才折回屋中。
三媒九聘，温良淑仪
求娶妻室，为表诚意真心，需六聘：纳采、问名、纳吉、纳徵、请期、亲迎，六证：在天地桌上摆放一个斗、一把尺、一杆秤、一把剪子、一面镜子、一个算盘。虽说李谪凡母子家贫无人，可架不住人家有个行医经商的伯父，宽厚和善，断不会因此减了礼数。
成亲那日，徐芙第一次见到了李谪凡。
他扶着她的手臂，温度隔着布料转递，微烫，有力。透过红纱，只见他面容俊朗，肤色白皙，嘴角含笑，许是多情，眉眼精致堪比女郎。这便是她将要相度一生的人。
徐芙原本没有名，爹娘只唤阿苾。
阿苾打小便听话，家里穷，她两岁拾柴，三岁烧火，五岁采莲。她爹能干，日子一天天好了起来。可她娘还是走了，像往常一样，采完莲蓬吃完饭，去赶集市，就再也没回来过。阿苾没了娘，大哭一场，第二日便神色无常，看不出昨日的撕心裂肺。她依旧爱笑，笑起来清丽如荷，徐村的落榜老生起名为芙，此后大家便道“徐芙”。
徐芙容貌好，性情好，采莲拔尖，在徐村可是个香饽饽，自然有人求娶。之前的却都被徐大给回拒了，他只此一女，嫁人乃终身大事，徐芙又是个有主意的，男方再好，也得徐芙点头了才是。杨婆子做媒成功，还真不是她自个的本事，徐芙在窗外点了点头，同意了，徐大方才改口答应。
李谪凡借醉酒拉了堂兄李渀在院外陪客，自个躲进了内室，去见新娘。他推开房门，一人红衣如火端坐在床边，身段窈窕，想起那日遥遥相望，他定了定心，才稳步走进。
挑开盖头，乌黑的青丝在脑后绾了个纂儿，红石榴的头面衬得肤色更加白皙，脖颈微扬，让人莫名想到朝圣的信女，纯洁无暇。
……
斜月迟迟，荷花在枝。尽染朱意，韧腰细枝。
露落中滋，叶盈余瓷。一晌失堤，贪欢成泣。
自是……
一晌贪欢……
徐芙嫁给李谪凡，看中的是前程，若中举，她的子嗣便算耕读，脱离农商。现在，她一心做好妻子，让李谪凡安心考取功名。
“李家娘子，今日又去采荷呀。”
“趁着花未全开，采一日便有一日之福。”
“哎呦，你手指圆润白皙，照老话讲，可是个有福之人呐……”
每年荷花半开时，徐芙便日日采荷，制花茶。清晨采，半开最好，未开次之，不可出现虫蛀、发黄的花瓣，再用麻皮略系，第二日把茶叶烘干，放入。如此两三次，莲花茶乃成。她每年给自家留三两，给徐大和李家大房各送去二两，其余卖给官眷，收益颇丰。
五年后，李谪凡成为金华名噪一时的五经童子。
九年后，杭州乡试，名落孙山。他不甘失败，苦心读书。
十四年，其妻徐芙一人持家，从不埋怨，从无忧愁之态，庶务井井有条，不说大富大贵，起码吃穿不愁。徐芙取得丈夫支持，启了蒙，作诗赋文不会速成，识字读书到不在话下。期间，李谪凡外出游历，徐芙不论盘缠几何，单单要他作文十篇。
后清军入关，金华沦陷，李谪凡作“沈郎去后难为句，婺女当头莫摘星”一联，若非徐芙拉拢军官打点关系，只怕不是离开金华这么简单。
初入杭州，李谪凡“卖赋以糊其口”，解决生计，隐逸市井。他妾室成群，红颜环绕，和徐芙却越走越远，尊重仍在，十日却也不得见一次面。
少年夫妻，终究抵不过膝下无子，年华老去；也许是当年一语成谶，李谪凡，向来多情。
荷君动情，怜声相伴
初春的金陵，天气还很冷，黄杨树抽了枝条，冒着嫩嫩的新芽，煞是清新。
徐芙内室有一隔间，却时时落锁，李谪凡不过问，也便成了规矩，亲近侍婢也从不入内。里面是清一色的黑漆家具，还有一张书桌，上面摆着一枚象牙雕的桃花源记的镇纸，一个羊脂玉荷花笔，一幅末端泛黄的主人亲笔画。
红衫墨发明如许，胭脂余淡香侬无。
张扬眉角流风渡，恣意如虬根百曲。
少年郎，落梅。
她活得……真像个太阳啊。也是，也该是腊梅时节出生的孩子。傲骨梅无仰花，傲气，锐气，眉眼间的自信张扬，登台扮相的如云流水……让人禁不住想要靠近。
那日落梅入府，被婆子领着经过花厅时，与一人对视。
那人懒洋洋地依在大迎枕上，见客到来，也只是稍直起身子，举止大方，笑容恬静，整个人都透着一股从容淡定。她穿着件半新不旧的白色小衫，靓蓝色马面素裙，头发很随意梳了个圆髻，没有首饰。
她其实已入不惑之年，周身的气质让她看起来不过三十上下。徐芙端了茶碗，淡金色茶汤清澈明亮，豆香漂浮，点缀着碧绿叶片，煞是好看。她已经数十年不曾喝过荷花茶了，改喝龙井。
她淡淡一瞥，只是一瞥。
少年身穿红色袍衫，站在不远处咧着嘴笑了起来，露出一口大白牙。明朗，肆意……那般模样，像个太阳。
几日后，徐芙才知道，这位少年郎是扮小生的伶人。
李府的这个花厅是三间的敞间，南、北都用檀木黑漆窗隔绝开来，若是推南边的槅扇，隔着小池塘，便是个戏台子。唱戏时，就开了南边的槅扇，一眼望去，绿鸭浮波，垂柳折腰。
徐芙这些年跟着李谪凡，时常听戏，并不会轻视伶人。在她看来，伶人之美，美在眼波流转，美丽深情，美在唱词多变，嗓音动听。这些都不是单单用珠环玉翠，华衣美服便能堆砌出来的，她们大都拥有一颗灵动善良的心。新入府的王氏落梅，眼神最干净，笑容最无邪。那日惊鸿一瞥，还以为是哪家鲜衣怒马的少年郎。
落梅是乔雪的徒弟，两人在戏台上咿咿呀呀地唱着曲儿，一人温婉，一人俊朗，身段功底也都堪称一流，着实让人离不开眼。徐芙怔怔地看着落梅，娘的虚影如一团云雾绕在她面容上，眨了眨眼，又看成那日的少年郎。
但凡有落梅登台，徐芙便会来到花厅，打开南边的槅扇，很长一段时间，她会把戏台上的小生和生活中的落梅混淆起来。可……她知道，小生只是虚妄，落梅，不是。
她恍若无事，一人打理偌大李府，只是听戏，只是打赏，只是隔着戏台望着她，不与任何伶人刻意亲近。
乔雪扮花旦，落梅扮小生，乔王二姬是李氏家班的顶梁台柱子，全国盛名。妻室与伶人，身份天差地别，又同为女子，世人绝不会容忍这样的感情，徐芙忍性非凡，天生如此，除她外，无人发觉。夜深人静时，她辗转反侧，久久不眠，抬手在空中描绘，丑末方才睡着。
情之一物，不知何时而起，不知如何而生，离经叛道，违背人伦，无法宣之于口，无法得见天日。
徐芙忍了八年。她亲眼看着落梅学戏成角，“朝脱稿，暮登场”，与乔雪扮生演旦，珠联璧合，对李谪凡体贴入微，曲尽妇道。直至乔雪重病，惨淡离世，若梅以泪洗面，不见笑颜。
血染笑颜，梅落残荷
踏过青石板桥，是一座凉亭。岸边铺着鹅卵石，在阳光下安静地躺着，池中是半亩荷花。落梅在亭上坐着，穿了件淡绿色的杭绸比甲，浅红色的小珠花，褪去戏服，徐芙竟有些认不出。
她双目通红，无声流泪湿衣衫，面露悲苦，眉头紧锁，双唇咬破，尽染伤悲。
“落梅姑娘，节哀。”
“哦，乔雪走了。怎么会呢？她前几日唱时明明好好的，突然一夜间便得了重病，第三日人就去了，这么快……这么快……花还没开，我们说好的……夏至还未过，腊梅要等很久，很久，我等不及了！怎么这么快……这么快，我们说好的……”落梅不看来人，自顾自地重复着。
徐芙走过去抱着她，轻轻拍着她的背，温婉的声音带着安抚人心的力量，“无事，无事……乔雪姑娘定是希望你遵守誓约，代她看看腊梅怒放，替她找出开的最好最艳的那枝……她，还在这里……”
落梅轻轻啜泣起来，如玉的手指紧紧抓住徐芙的衣裳，这是她最后一丝力气。
“夫人，我们，我们说好的。”
“夏至过了，年关也不远了……”
“昭姐儿，快十月了吧，这花儿……也该开了。”
“娘？这……怕是年关才开。”
“快入冬了，花骨朵已经出来了。你去园子里看看吧。”
“咳咳，我……染了风寒，把病气过给夫人，就，就不好了。还是算了，等……咳咳……等年关，我再去。”
“是了，年关你的病也该好了，到时一定不与你争最好最艳的那一枝。”
“夫人，我们……咳咳……我们说好的。”
倒了顶梁柱的李氏家班不复存在，李谪凡终日醉酒，昼夜不分，徐芙悉心照料落梅，渐渐无言。依大夫所言，悲伤肝脾，阎王未到，小鬼缠人，以是病气横生，日渐衰微。情深不寿，慧极必伤。徐芙深深恐惧着那一日。
然而……
“你坐着，我帮你折。这枝如何？”
落梅牵动嘴角，摇摇头。
“这枝呢？花瓣红艳，绕枝良多。”
落梅还是摇头。
“你坐着！别动……不要动……”
“我自己来吧。”
年关……终是到了。
她跌跌撞撞，面带微笑，仿佛重生，折了一枝并蒂，咧嘴笑了，像孩童得到糖果，一口白牙仿若初见。徐芙晃了神。
双生双死。
落梅倒在雪地，双手放在胸前，手指紧攥着那枝并蒂梅。
一地落梅，两人相偎。
……
“祖母，您唱的戏真好听！您会伶人的扮相吗？”
“却是不及故人啊。祖母手指圆润，扮相粗鲁，兰花指是做不得的。”
“那位故人是谁啊？”
“太阳。”
“太阳？当真？祖母莫不是在逗我玩儿？”
“当真。祖母怎会骗你？祖母只是后悔……”
“嗯？”
“……”
只是后悔，不曾吐露心迹。
盼
安然
戏自还
再临年关
南山春尽看
飘落哪瓣梅花
鲜衣怒马少年郎
深情不敌白首
妄图子相思
尽染伤悲
残荷湾
从烟
释
注：李渔，初名仙侣，后改渔，本文用其字，谪凡。李谪凡，清代文学家、戏剧家。本文灵感来自其代表作之一《怜相伴》。
妻，徐氏，本文取名为芙。
伶人，王姬，本文取名为落梅。
部分桥段遵从史书，勿考究。
有六处伏笔，三条感情线。改了又改，许是手生，读时稍感断断续续不成文。
唔……下次还是写诗好了，小说其实有些头疼，好麻烦的。