村声

过去的终将离我们远去，当下的也终归需要适应。
不知从什么时候起，董水沟里的大林变得寂静了，也不知从什么时候开始，村里的几个厂子变得萧条了，这其中究竟隐藏着什么呢？
1990年的冬天，父亲和村里的几个男人，开着借来的一辆大东风就去了胡沟村，也就是我舅舅家，其他要去接亲的人则翻山过去了，我们村和我舅舅的村里只隔着两个山沟而已，那天天空飘着雪花，父亲坐在司机房里脸上泛着红光，心里定不知道有多高兴。
车缓慢驶出董水沟，到了镇子，在镇子时，他知道外公喜欢喝茶，就想下车买点茶叶给我外公，可是被同车上的人拦下了，说是哪有新郎娶媳妇的时候出去买东西的，早的时候干嘛去了，父亲是个老实人，就笑了笑没有再去。至今这件事也成了村里人的笑谈。车依然行驶着，沿着麦积山大道又经过了许多村子，不久车头转向了胡家沟。
到了村里，母亲家张罗着放起了鞭炮，筹备着宴席。母亲则待在房里，我的几个舅舅也赶忙招呼着送亲的人，发烟的发烟，叙旧的叙旧，都各自忙活起来了。父亲也被安排在房子去找母亲去了。不一会儿，宴席开始了，母亲和父亲也就出来给亲戚邻里敬酒。那天母亲烫着当时流行的卷发，这也是后来我翻照片是翻出来的。席间男人们在一起划拳喝着酒，女人们唠着家常，说这席做的好，将来儿子结婚时也要这样的，确实相比舅舅家的席，父亲家里的有点寒酸了。原来农村的宴席也是分着等级，像舅舅家的是“十全”，父亲家里的只是“八大碗”，除此之外还有介于这之间的“五碗四”。后来母亲也曾向我抱怨过。席散之后，父亲和母亲坐在司机房里，其他人有的坐在车斗里，有的还是翻山回去了，就这样浩浩荡荡把母亲娶回家了，那天父亲在舅舅家没有喝太多酒，回来却喝了很多。
后来有一次在母亲给我姐做鞋的时候，我问母亲：“你怎么和父亲认识的？”母亲一边在用浆糊粘着鞋面一边笑着对我说：“我在我们家里是最小的，也是最调皮的一个，有时还和同龄的男孩子打过架，也从不吃亏。三个哥哥和一个姐姐都比我大十几岁，也不敢欺负我。家里没事的时候他就经常跟着你二舅来你们村里，你二舅妈也是你们村里的人，你二舅自从高中毕业后，就分配到了你们村里的选矿厂，在八几年的时候，整个董水沟里就有好几个厂子，其中最大的就是市水泥厂和县级选矿厂，都是公家的，你二舅就在里面，那时候能有这样一个稳定的工作也是非常吃香的，后来来的次数多了，就和你你爸认识了。”我又问母亲：“那你怎么看上我爸的？”母亲放下了手上的鞋子，下炕去拿了一把剪刀，上来又照着鞋样开始剪开始剪之前糊好的底子。对我说：“你爸当年基本隔三差五的就来你舅家，帮着干农活，割麦，搬玉米，樵柴等等，说看着挺老实挺能干的就嫁过来呗。”母亲再说的时候，鞋面已经剪好了。父亲是高中毕业，也参加过高考，听父亲说，那时高考算是要考两次，第一次过了，才能考第二次真正意义上的高考。父亲过了初选，第二次却失利落榜了，家里也没有多余的钱让父亲复读，父亲的学业也就结束了。
我有两个姐姐，按照老一辈的说法，家里有个必须要有个儿子，好延续香火，这便有了我。九十年代计划生育还是存在。记得有一次过年初三的一天我去转舅舅家，还去了和母亲一起玩到大的姐妹家，她家住在村里较高的地方。进门之后，点了香，磕了头。奶奶六十几岁，一个人在家招呼来的亲戚，两个儿子也都去了其他村子，母亲的好姐妹也嫁到秦安了，奶奶倒了一杯白糖水，拿了些瓜子水果招待我，之后和我聊了很多，给我说：“那时候爱珍和芳珍两个从小玩到大，一起上学，一起逃课……现在……”这时我沉默了，有种欲言又止的感觉，因为之前也挺母亲说过，阿姨嫁到秦安，丈夫对他不好，孩子比我小一岁，经常以各种理由找她要钱，阿姨一年基本都在外地打工，身体一天不如一天。奶奶接着对我说：“你妈这两年身体好些了吗？”我说：“现在好多了。”奶奶又对我说起以前我妈生我二姐时，为了躲计划生育，在我们邻居家住了好长时间呢。那时候还是半夜过来的，父亲开个开着一辆拖拉机，拉着我妈还带来了一袋面，就住了下来。我看着窗外的哪个房子说：“奶奶是哪一个吗？”奶奶对我说：“不是那个，住的那个已经坍塌了，那家人也都搬到城里去了，院子现在荒了没人住。”那天听奶奶讲了许多，最后硬要拉着我说要给我做饭，我说我在下面舅舅家吃过了。出门后，我在那荒芜的院子外站了许久。看着干瘪的的杂草，浸没在阴暗的积雪之中，等待着初春的暖阳。
母亲是村里有名的狠角色，是那种说一是一的人。父亲则属于那种妻管严的人。父亲姊妹三个。姑姑排行老大，父亲是老二，还有一个叔叔，姑姑脾气和母亲一样，在母亲还未到我们家的时候，姑姑就嫁到了隔壁村，嫁过去后姑父经常打姑姑，（至今我也不认识隔壁村的姑父）一年后姑姑不忍这种家暴跑了离婚了，后到北京打工去了，现在在北京也组建了自己的家庭，后来爷爷也去北京看过姑姑，待了有几个月，现在日子也过的越来越好。
姑姑在北京以后，也把叔叔介绍到了北京，在北京也有了自己的家庭。
同样也在九十年代，在我们村子所在的董水沟里发生着热火朝天的大事。有些有些外地来的大老板得知这大山里有矿。他们承包了山头，在这山里打矿洞，炸石山。原本翠绿冷清的大山顿时热闹非凡。村里人也开始进山了，当然父亲母亲也在其中。之前的公有水泥厂倒闭了，被外地的大老板买了，每天有不少年轻人往这里拉石头，水泥厂在这大山里也有属于自己的山头，负责采石。当然村里人也有自己买雷管炸的小型石山（属于那种石头少土多的那种）。父亲也有属于自己的一个，白天父亲开着车到山里拉石头卖钱，母亲在家照顾我们。
那时候，基本整个村子的男人和女人，都各司其职。男人们大多往水泥厂拉石头，女人除了照顾孩子之外，也会想办法赚钱，大山深处开采的金矿、铅锌矿成了赚钱的途径之一。那些大型的采矿厂，把好的矿会带走，会把一些矿渣会从矿洞里拉出来倒掉。村里的女人们便在这些矿渣里再次挑选，然后会把挑选的矿背到山的那边，山那边也是村子，整个董水沟是这边最长的一个沟，中间有分水岭，山这边的水最后就到了渭河，那边的水会流入到白龙江在注入嘉陵江。山的那边也有村子，山那边的人是聪明的，很少亲自去捡矿，大多情况下只负责收矿碾矿。所以山那边的人由此发了大财。
在捡矿阵营中，母亲和其他几个阿姨捡的矿基本都是些纯度，品相比较高的矿，在收矿人眼中也都是优先选择的，后来我们母亲你是怎么知道那些矿好呢，母亲说，每一个矿洞出来的矿不一样，她知道将军洞哪的矿品相最好。那时她们往往早上三点多起来吃饭，准备干粮，天还不亮就到了大山深处，董水沟里的森林覆盖了整座山，林中动物也比较多，冬天的时候晚上睡觉时不时还能听见旁边山上吼叫的狼声，林中也有经常毁坏庄稼的野猪，还有听老一辈人说着林中还有豹子，窜子等等。母亲她们还是毅然决然的去捡矿，中午她们都不回家，各自带着吃的，坐在峰崖沟下的水池边休息。后来听母亲说峰崖沟就是一个形似鹰嘴，弯下来的石崖，下面有一眼泉水，特别清，喝起来渗人。有时候她们捡矿会捡到晚上，天都黑了，只有月光照着这漆黑一片的森林。她们跟着月光，还要把矿在背到收矿人哪儿去，父亲白天忙完，晚上也会去山里接母亲，直到后半夜才能回来。父亲有时候也会去，但是他不去捡矿，而是会去背矿。后来渐渐的捡矿的人多了，出现了一种专门给人背矿的“职业”。父亲也去了很多次。那时，路没有现在好，而且走大路会绕好多路，他们则直接翻山穿林，这也有一两个小时的路程，一天下来也就能走三四个来回。那时我们都还小，母亲会把我们送给邻居看着，有时候母亲一连六七天去捡矿。后来听母亲说，那时爷爷奶奶也不看我们，母亲就和奶奶闹翻了，分开住了。家家都有本难念的经，那个时代，父母那一辈人，只能卖力气挣钱，如今还有谁会在这大山深处整日潜行。
昔日的将军洞被政府拿石头封了，峰崖沟的鹰嘴也炸没了，村里的几个厂子也私有了。现在唯一能找出过去痕迹的只剩那残缺的山头，还有那两根水泥厂的大烟囱，也依旧冒着滚滚浓烟。在哪个疯狂的九十年代，也有不少人永远埋葬在那座大山深处。父亲母亲显然是幸运的，或许还有许多未知的故事，依然永久深压在了那坍塌的矿洞之中。
父亲的笑谈，不再是村里人的谈资。母亲的玩伴，今年也因病去世了。九十年代那段疯狂的日子，很少有人谈起。母亲的暴脾气改了许多。整个董水沟的人，也快要住进镇子了。舅舅所在的选矿厂也不知换了几个老板。如今，我所能看到只剩下了大山里独有的令人窒息的微笑。