知乎上有一个问题:做人很苦,为什么要生孩子,让孩子来到世上受苦呢?
底下一个高赞回答是这样:活着真的很辛苦,也不想有一个孩子让他经历同样的苦,加重我的负担。
是的,如果生活状况很辛苦,我们再生孩子确实会加重负担。孩子一出生,他的奶粉钱、尿不湿每月就是一大笔钱,如果再生几次病,简直是雪上加霜。
可是,没钱我们就不能生孩子了吗?美国的一名单亲妈妈斯蒂芬尼在《女佣的故事》里向我们展示了自己是如何通过做女佣来养活孩子。不仅如此,她还趁孩子睡觉的空隙完成了大学学业,学会写作,现在已经是一名专栏作家,文章散见于《纽约时报》、《卫报》、《华盛顿邮报》等。
《女佣的故事:我只想让我女儿有个家》是斯蒂芬妮的回忆录,记录了她的工作见闻和独自抚养女儿的种种艰辛,也见证她为了给女儿更好生活的一次次奋力拼搏。这本书一出版就成为《纽约时报》2019年百本值得关注图书,也是《福布斯》年度最受期待图书。
斯蒂芬妮说过,光是养活自己,那不叫活着。是的,很多人认为光活着已经耗费了全部力气,但是如果能在活着的同时,为了理想不断努力,不仅会觉得生活不只有痛苦,而且还有了盼头。那希望就像是黑暗中的一盏灯光,虽微弱,但给我们指明了方向。
01.
斯蒂芬妮发现怀孕时,她和男友杰米正在一家咖啡馆工作。因为学历不高,他们只能做这些低收入的体力工作。除此之外,她还为一家宠物狗日托中心打工,还要在农贸市场卖面包,杰米也还在为他朋友的餐馆帮忙,做所有能做的工作。
孩子的到来是个意外,他们没有积蓄,也没有稳定的住所,但即将为人母的幸福让她决定留下孩子。这遭到男友杰米的激烈反对,他数次劝说斯蒂芬妮打掉孩子。见她不为所动,还朝他发脾气,甚至用打碎房间里的物品来表示反对。
斯蒂芬妮也曾动摇过。她打电话给父亲,父亲说,日子虽然不美满,但生活会越来越好,斯蒂芬妮和弟弟也是在这样的条件下出生的。听了父亲的话后,她决定承担起为人母亲的责任,准备再找一份工作给即将出生的宝宝创造更好条件。
孩子9个月大时,她实在无法忍受杰米的家暴,觉得再继续下去自己一定会抑郁。于是她向政府申请了救助,搬到了可以暂住的收容所。
收容所只供她们栖息,要吃饭她还要另想他法。她帮人们修剪灌木,清除疯长的杂草,不仅拔掉那些大棵的,连带着刚露出头的小草芽也要一一拔掉。这么辛苦,一小时才能赚25~25美元,还不包括花费在路上的来回时间,但为了孩子,她只能咬牙坚持。
即使生活困苦,斯蒂芬妮还是攒了一个月的钱,在女儿米娅一周岁生日时给买了一双新鞋,并用省下来的食品救济券,换来了柠檬水和麦芬(一种蛋糕),带着女儿以及家人去公园庆祝生日。
我们虽然暂时无法改变生活,但可以给普通的日子赋予特殊的意义,尽力过好这一天,让它成为有意义的存在。这样,苦闷的日子也会有一丝丝甜蜜。
02.
米娅稍大一些后,斯蒂芬妮把她送到日托所,这样可以有更长时间去工作。
修剪园林的工作有季节性,并且受天气影响特别大,下雨天和冬季无法工作。为了多赚一点,她去了一家清洁公司,成为了一名家政女佣。
清洁工的工资也是时薪制,要在规定的时间内打扫完客户家。不仅打扫干净,还要符合客户要求,不然就要返工,而返工不仅没有工资,还要自己承担往返汽油钱。在美国,人们彼此离得很远,出门全靠驾车。斯蒂芬妮每天花在路上的时间在2小时左右,如果有工作,公司会承担油钱,而对于返工的工作,公司是不负责油钱的。
清洁工的工作并不好做,她要跪、或者蹲在地上,用毛巾将房间一寸寸地擦干净,镜面上不允许有一片模糊,浴缸里也不允许有一根毛发。整日的劳累让她腰、背疼痛不止,经常需要服用800毫升的布洛芬来舒缓。有时候即使服了药,也还经常疼得睡不着。
斯蒂芬妮不仅要面对每日重复的重体力劳动,还要面对反复生病的女儿。租住的房间不透风,夏季热得无法入睡,秋、冬季节还滋生了许多霉菌,再加上孩子太小就要待在日托所,米娅经常生病。可是为了赚钱养家,她不得不在看完医生后将哭闹的孩子送回日托所。病没好利索,就要继续待在日托所,米娅因此经常生病。
为了改善住所,她准备搬家。斯蒂芬妮看上了一家阳光充足,有三个和米娅大小孩子的家庭,但对方要价太贵。一想到如果不搬家,女儿还要整天生病,继续没有玩伴。她鼓起勇气问对方能不能用劳动抵扣部分房租。房东同意了,她和女儿终于搬离了那个阴暗潮湿的房子。
困境确实存在,但正是这些困境逼迫我们思考,燃起了我们与艰苦生活奋斗的勇气,想办法为爱的人创造更好条件。这一切都源自于爱,有了爱也有了动力。
03.
在艰苦生活的间隙,斯蒂芬妮从没放弃过提升自己。
怀孕之前虽然要打好几份工,但是她还申请了某所学校的学位。女儿的到来打破了这一切,她只能暂时放下学习,专心工作,好好照顾女儿。
在工作中斯蒂芬妮发现,如果有高学历,工作状况会好一点,并且报酬也会多,这样就能给女儿买想要的东西。于是她开启了攻读学位的艰难旅程。
每晚把米娅哄睡,她煮上一大杯咖啡,开始与冗长、繁琐而又枯燥的课本作斗争,困了、饿了就喝上一口咖啡。有些课可以在网络上完成,但每周2次的法语课,老师规定必须去上课,她只好提前找人帮忙照看女儿。
虽然学费由政府的佩尔助学金和英才计划帮忙,但所用的教材却需要自己购买,新书太贵,她就买旧版的二手书来看。
在这些咬牙坚持的岁月里,她唯一的信念就是女佣的工作只是暂时的,等提升了自己,能力达到一定水平后,一定能够有更好的生活。
写作是斯蒂芬妮的梦想。在坚持学习的同时,她开始在电脑上记录和女儿的点滴生活。经常趁女儿洗漱或者是独自玩耍的时间,她将日常生活描述了出来,并放在了脸书上。
刚开始只是发泄工作的不满和带小孩的辛苦。后来,一次差点失去女儿的车祸让她意识到日子虽然艰苦,但正因为有女儿的陪伴,自己才觉得不孤单。
和孩子的点滴相处让她明白,孩子不只是负担,更是自己的陪伴。因为孩子,斯蒂芬妮不再焦虑,不再抱怨困苦的生活,开始发掘与女儿相处的点滴之美。谁的生活都不是一帆风顺,痛苦的生活也有美的存在。
多年的坚持有了回报,她不仅如愿拿到了学位,而且发在脸书上文章也受到很多人喜欢,大家认为斯蒂芬妮的经历鼓舞了自己,纷纷要求她写更多经历,她因此成为了专栏作家。斯蒂芬妮终于依靠双手为女儿提供了稳定的生活,实现了作家的梦想。
04.
她的经历就像是一面镜子,让那些在苦难挣扎中的人们看到希望。虽然生活充满了波折与坎坷,但我们有了想要争取的东西,就能燃起斗志,带着我们走向更美好的地方。
《风雨哈佛路》的女主丽兹,也是出生在贫民区,父母是瘾君子,母亲还是个酒鬼,而且患有精神分裂。她父亲虽然是个天才,但是不愿意努力。她不想过与父母一样的日子,选择了通过学业来创造更美好生活。她用2年时光掌握了高中4年的课程,并且还抽空打工赚生活费。通过努力,她终于如愿走进了哈佛。她的姐姐、父亲,还有好朋友,却不愿意努力,只能重复他们以前的生活,直到看到丽兹走出了一条光明大道。
生活从来就不公平,我们在苦苦挣扎,有人在鲜衣怒马。对此,部分人找来了各种借口,但客观环境从来不是抵挡我们前进的脚步,真正的原因是缺乏对生活的热爱,有了对生活的热爱,我们才有了希望,才愿意努力创造更好的生活。有了爱,也就有了梦想。
如果说努力拼搏,该是人生的常态,而爱就是努力拼搏的底气。
不记得谁曾说过这样的话,如果你觉得日子很苦,就去看比你更痛苦的人。斯蒂芬妮的日子比大多数人都痛苦,既要带娃还要工作,还要为给女儿创造更好生活而努力学习,但她挺了过来,也收获了自己想要的生活。这也充分证明了世界上没有白走的路,我们走的每一步都算数!