一九九二年二月二日 腊月二十九 周日。
早上七点，毫无预兆的一场暴风雪袭击了大兴安岭北部山麓，让正在准备过年的各个林场变得鸦雀无声。下午四点，风雪渐息，留下一尺多厚的积雪，甚至更深。
一辆绿色的北京212吉普车停在双峰林场的进山口，车身崭新，门上印着“北山”字样，帆布包裹的车顶积着至少五公分的雪。司机留着披肩长发，握着方向盘的左手，戴着白色绒线手套，露出来的食指有一下没一下地点击着方向盘。
吉普车正对着的，是进入双峰镇唯一的山路，已被积雪堵得无路可走。隐隐的，可以看到远处无色的天际下，一个巨大的黑色光罩从天上倒扣下来，黑罩下面是曾经辉煌一时的双峰镇。
那是一个不足一万人口的小镇，因着地下探出来的煤矿，吸引了众多淘金者的涌入。镇子里大大小小的矿区不下百十家，运煤车的轨道像江南水乡的水道一样纵横交错。天空中的罩子真实存在，只不过不是光罩，而是聚在空中散不开的煤石粉末。
双峰镇鱼龙混杂，却极少有和矿区无关的家庭。只可惜，随着政策变迁，又因交通不便，矿区的生存环境日益艰难，大多数矿井被迫废弃停工，只有留下几个不死心的私营矿主，带着同样认死理的矿工做着发财梦。
这世上，并不是每个坚持都会有回报，有些期望往往就是噩梦的开始。
矿上的工资已经停发六个多月，眼看着矿工们的耐心接近极限，几个私营矿主红着眼做了决定，卖厂发工资！四家矿区，只留北山一家，而发工资的日子就定在二月二日。消息传出，镇子上欢欣鼓舞，大家都翘首期盼那个装着年货和工资款的车队进山，谁知道一场暴风雪入侵，路断了！
林霞站在院里，手里拿着木锨，眼睛却不时地向矿区的方向张望。路上满是形色匆匆，带着除雪装备，奔向山口的人，可看过了十几波，她的眉头始终没有化开。在新的一波人群从眼前走过后，她叹着气把木锨靠在门边，拉开门就进了屋。
“你到底在等谁？”林霞的屁股还没挨到凳边，就听到女儿不悦的声音在身后响起，她转过头，对上一张充满戒备的脸。
“今儿不是托你建国叔给带年货嘛，眼瞅着天黑了，这人还没到，我能不急？院子里还有雪，我得抓紧时间。”林霞不敢看女儿的眼睛，转身又出了屋。
她还准备好和女儿提申建国的事，毕竟女儿对她爸总是念念不忘，更别提她已经12岁，很多时候都开始自己做主。林霞无奈的摇头，拿起木锨开始对着院子里的积雪出气。
下午六点，天完全黑了下来。除雪队伍的进度很快，平时至少半天的活，今天两个多小时打通一条路。一些动作快的清到了停在山口的那辆吉普车前，车门上的“北山”字样引起他们浓厚的兴趣，对它指指点点，胆大的还跑过去趴在车窗向里望。
披肩发被外面的骚乱惊醒，打亮车灯，在看清外面的情况后，嘴角弯起一抹微笑，随即启动车子，一脚油门踩到底。吉普车在人们的惊呼和叫骂声中，甩了几下屁股就轰鸣着冲进山口。
晚上六点四十三分，林霞无精打采地坐在沙发上看着电视，女儿则蜷在一旁看书，餐桌上摆着四盘荤菜和一个汤，还有三套碗碟，但两人连看都没看。
林霞抬眼看了眼墙上的挂钟，第十次叹了口气，“梅子，吃饭吧，别饿坏了……”
“别，谁知道人什么时候来啊，好不容易把攒了两个月的存货拿出来，要是被我吃了，你用什么招待人家？”梅子撇撇嘴。林霞一天的反常表现早让她猜到今晚要来的那个人的身份，只是她还没有做好准备，不对，确切的说，应该是她不会接受任何一个男人走进这个家。
“算了，这么大的雪，外面的车不会……”林霞的话还没说完，门外就传来一阵刹车的动静，紧接着房门被敲响，一个文质彬彬的男声从外面传进来，“林霞，是我，申建国，对不起来晚了。”
“哎，来了，来了……”林霞忙不迭地起身应道，往门口疾走了两步才意识到自己的失态，还没等她转过身，就听到里屋的房门被重重地关上，哎，女儿什么都猜到了。
房门被打开，看到这张期待了大半天的脸上布满的疲惫，林霞心中对女儿的愧疚转瞬间化为了对眼前这个男人的担忧，“那么大的雪，你就别来了，多危险。”
男人笑呵呵地晃晃留着精短头发的脑袋，在屋外用手套拍打着粘在裤腿上的黑色雪浆，等到那只绒线手套从白色变成了黑色，他的人已经进了屋。
没等林霞开口，男人从随身包里拿出一个方盒子塞到她怀里，说道：“雪早停了，我搭朋友的便车进来的。这不是和梅子第一次见面嘛，我记得你说过她喜欢这个？”
林霞和男人都没有刻意压低声音，梅子紧靠在里屋的门上，对外面的动静听得一清二楚。她顺着门，缓缓地滑坐在地上，眼泪一颗颗地落在手里的一张照片上，老爸的相貌在视线中变得模糊，“老爸，对不起……”
“梅子，梅子！快出来，家里来客了，还带了你最想要的礼物。”林霞在敲门，语气中带着商量和一丝强硬，她不想女儿搞砸今晚的聚会，她实在不想再过那些苦日子。
隔着门，林霞没有听到女儿的回应，里面的静让她的心滑正向谷底。她不安地回过头，申建国正微笑着看着自己，虽然认识不到三个月，但就是这个笑容融化了她心里的坚冰，让那种久违的安全感重新回到心里。在丈夫去世的两年里，她第一次强烈地想要投入一个男人的怀抱去寻求温暖。
林霞尴尬地回笑一下，咬咬牙，回过头就要继续敲门。无论如何，这个男人的到来，会让这个已经入不敷出的家有个保障，她不用再为女儿的未来担心。
“不用再敲了，咱家可没修门的钱。”林霞的手还没落下，门就开了，梅子面无表情地从里面走出来，径直走向餐桌。
“这是你建国叔，和妈一个矿区的……”虽然看到梅子红肿的眼睛，但毕竟人已经出来了，林霞长舒一口气，连忙快走几步，赶在梅子前把申建国介绍给女儿。
“我知道，锅炉房的嘛，还兼职夜班保安，一人领双份工资，收入稳定。”梅子冷冰冰地打断林霞，自顾自地拉过凳子，坐在申建国对面。一番话让林霞和申建国目瞪口呆，这没什么，自从林霞开始有意无意地在下班后滞留，她就开始了盯梢暗访，一盒哈德门就能从门卫的老张头嘴里得到自己想要的东西。
“这是给我的？”梅子镇定地拿过放在桌边的方盒，打开，里面是一个包装精美的雪花球！蓝色的底座，圆形的玻璃罩里，是一个白色的冰雪世界，晃动几下后，雪花在这个小世界里慢慢地飞舞着，一个穿着红色衣服的白胡子老爷爷张开双手，笑呵呵地抬头望天，她甚至看到老爷爷身后的雪地上竟然刻着“梅子生日快乐”的字样。
梅子的心一紧，一股热血冲上脑门，想都没想就要把雪花球扔出去，还好林霞眼疾手快，及时夺下来，“闹什么！你不是一直想要个这东西？你建国叔特意跑到县城里给你预定的。”
那是我要的，可我想要老爸送的，而不是眼前这个不怀好意的男人。梅子恨恨地瞪了申建国一眼，甩掉林霞的手，从桌上拿起碗，胡乱夹了些菜，转身跑回里屋。
林霞满含歉意地看着申建国，张开嘴却不知道说什么，她不清楚梅子从哪里，从什么时候知道自己和申建国的事，还像调查户口一样把申建国查了个清楚。