北人在岭南

在北方，许多人初识荔枝大约还是从语文课本上那句“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”开始的，像我这样只闻其名不知其味的，不在少数，尤其是在农村，小时候除了当地能见的苹果山楂梨这些水果，南方的水果都很罕见，最多也就知道香蕉菠萝桔子，后来又在书上看到一句“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，心里就更痒痒，琢磨着这玩意到底是个啥味道。

后来，条件好了，集市上的水果摊也能看见荔枝、龙眼这些稀罕物，只是贵得很，我垂涎了许久，也未曾得偿所愿，直到有一回姑妈来看望我奶奶的时候，带来了荔枝，用一个红尼龙的网兜兜着，大约有三四十粒，当场分得了两粒，比小时候玩的玻璃球大一些，比鸡蛋小两圈，托在手里左看右看，灰褐色表皮上有道道裂纹，果蒂处尚有少许青红，心里瞬间把自己吃过的所有水果都过一遍，却还是不知该如何下嘴。

转头看看我妈，我奶奶，爷爷，都托在手里干瞪眼，我爷爷是个实践派，捏起一个就要丢进嘴里，被姑妈拦住，大抵她已经看出了我们的窘迫，于是从网兜里捏出一粒来，剥开了斑驳的果皮，将莹白的果肉送进嘴里，吧嗒两下嘴，随即吐出一颗光滑椭圆的果核来。

知道了方法，我早已迫不及待，依样吃了一颗，只觉软软的果肉在牙齿之间破裂开，渗出凉凉的汁水，散发出淡淡的清香，只是甜得有些过分，好在我们这一家子都是喜食甜食，也终于明白杨贵妃之所以偏爱荔枝了，单一个“甜”字，便要在诸多水果中脱颖而出，将一众水果比了下去，“荔子甲天下，梅妃是部民”，“嚼疑天上味，嗅异世间香”。因为是稀罕物，又吃了两颗，剩下的便被收了起来，等过些日子，奶奶又将收起来的荔枝拿出来，已经有一股酒味散了出来。

我大学毕业之后现在东北待了两年，之后就到了深圳，初来乍到，正是荔枝上市的时节，菜市场里的荔枝十来块钱一斤，倒也不算贵，我终于不用像小时候那般小心翼翼计算着个数了，当即买了两斤带回去，都是当天新鲜采摘的荔枝，油绿的叶子上挂着水珠，青红相间的荔枝壳上疙疙瘩瘩，剥开了，如玉的果肉散发出独特的果香，丢进嘴里咬一口，汁水浸润唇齿，身体里每一根神经都得到了满足，果然是“甘露凝成一颗冰，露浓冰厚更芳馨”。可惜我贪嘴贪得厉害，吃得多了些，当天夜里就口干舌燥起来，喝多少水都无济于事，第二天一早嗓子干得直冒烟，同事说，你要再多吃几个估计就该流鼻血了。自此知道，凡事都该有尺度，凡事也该量力而行。

吃到了新鲜的荔枝，又想亲眼看看荔枝树，有一回去爬凤凰山，倒是真在山坡上见到了，也是荔枝成熟的季节，那一片山坡上遍植荔枝树，郁郁葱葱，许多荔枝树都十分高大，据说高州根子镇柏桥村有个成园于隋唐年间的老荔枝园，叫贡园，其内古荔丛生，硕果累累，是粤西地区现存最古老的荔园，传说唐朝高力士贡奉给杨贵妃品尝的荔枝，就摘于此园，有时间倒是该去见见，若能吃一颗贵妃同款的荔枝，应该是件极有意思的事。而凤凰山山坡上，熟了的荔枝坠在枝头，和穿梭而过的喜鹊嬉笑着打闹着，“南州六月荔枝丹”、“飞焰欲红天”、“红云几万重”，古人早就将这美景写尽、写透了，我再也想不出别的词句能够形容，但这仅仅是作为旁观之人。下山之后，在山脚下看见一个农妇摆摊卖荔枝，火热的天，她蹲坐在阴凉里，脸上胳膊上却早被晒得通红，可见果农们不易，我想，他们应该没有多少时间欣赏这片山坡上的景致。

我有个同事，家是茂名的，有一回他请假回家，回来的时候就带了一些当地的荔枝，我吃了，又觉得新鲜，与我在超市里买的略有不同，与他聊了聊，才知道，深圳超市卖的多是妃子笑、桂味，同事带来的是另一个品种白糖罂，又叫蜂糖罂、中华红，一样的口味清甜，果肉却有些脆爽，果壳也是红彤彤得透着一股子可爱劲。

同事说他们那被称为荔枝之乡，荔枝的品种极多，我也才知道除了所谓的妃子笑，还有白腊、黑叶、鉴江红糯、糯米糍和挂绿等这许多品种的荔枝。同事家种的就是白糖罂，果肉白腊一般，汁多核小，饱满清甜，端的是“盈盈荷瓣风前落，片片桃花雨后娇”。又听说挂绿极贵，堪称荔枝贵族，它果实扁圆，个头较小，红紫相间，一条绿线直贯到底，因此得名“挂绿”，据说在某拍卖会上曾创下单颗55万元的天价，让人听了不免咋舌，这要吃上几串，怕是一套房子就没了，也正因此，少有人吃得起，我也只能想想罢了，倒是因此，更想去茂名看一看。

郭沫若用“荔城无处不荔枝”来写莆田，听了同事的描述，我想，同样的句子用来写茂名应该也是名副其实的，只是不知道何时有幸能去茂名走一走，亲手从茂名的山坡上折一枝荔枝来品尝。