“连长！丢了！tm两套都丢了！”
李老师急匆匆地跑进连长家里，上气不接下气地说。
“什么丢了？看你邪乎连拉的！”
“炉子，学校的炉子丢了！两套！”
“什么时候？”
“我起早去学校，发现两个教室的两套炉子都没有了！”
“哪个小瘪犊子干的？炉筒子也丢了？”连长气的脸色红涨，边骂边系好绿色大头鞋鞋带。
“炉筒子还在”，李老师也缓过劲儿来了。
“这小偷良心还没有绝。你赶紧把我家的炉子拆下来去学校先安上，把火生上，别冻着孩子。我这就去大队部，跟书记和校长说一下，看我怎么把小蟊贼抓住，把炉子拿回来，小崽子的事儿耽误不起，冻的鼻涕喇瞎地还好说，冻病了可咋整！”
连长说完，用钥匙打开炕琴柜子，背起标志他身份的半自动步枪，“我先走了，你回学校上课，别让那几个淘驴蛋子趁机都撒丫子放羊了”。
连长一蹁腿，蹬起他那辆屯子里为数不多、也不知道用了多少年、除了一个车架子两个车轱辘再没有一个多余的零件的自行车，一溜烟儿地奔后屯而去。
李老师一水舀子凉水把连长家的炉子熄灭后，把一圈炉盖子拆下来也浇凉了，用绳子串上后，拎着就往村后边的学校跑。
这是东北一个小自然村屯，有4、50户人家，学校就在屯子的北边，屯子里的孩子小学一到三年级是在屯子里上的，4年级以后去后屯的大队小学上。
说是小学，其实就是四间房子，隔成两个教室，老师也没有专门的办公室，三个班级，一二三各一个年级，每个年级10多个孩子。两个老师，李老师教一、三年级，吕老师教二年级。
东北的冬天贼拉地冷，学校烧炉子取暖，学校生炉子的原料主要是苞米瓤子，偶尔有木头劈柴，每年（春节）前是生产队给的，年后开学，就是学生从家里带了，每个学生从家里带一筐苞米瓤子，木头柈子，干牛粪也可以。
李老师在屯子里教了差不多20年的书，非常负责，教的学生成绩在公社都名列前茅。屯子又这么小，好多家长都是李老师教的，所以，李老师让学生回答问题，一不注意就叫的是家长的名字，甚至诸如“二驴子、锁柱子、二豁牙子”等等家长或学生小名也可能是外号。
接着说失窃事件。实际只是丢了炉盖子、几个炉圈儿、炉箅子和炉钩子（有的地方叫火钩子），炉体是砖砌的，没办法偷，炉筒子也还在。
李老师拿着连长家的几圈炉盖子安上，大小正好。另一个教室怎么办呢？两个老师家都没有炉子，权宜之计，吕老师急中生智，从外面找来两块儿薄石板儿，先把火生起来再说，孩子们已经冻得嘶嘶哈哈的了，东北那天气，平平常常也零下20多度。
那天真是奇怪，平时生炉子水平挺高的吕老师，怎么也生不好炉火，弄的满教室都是烟，大家炝的受不了，都挤到另一个教室等炉子生好以后再回去。
等了半天，吕老师一脸兴奋和一脸灰土来到我们教室，告诉同学们炉子生着了，回教室上课，同学们的欢呼声还没有落下，只听那个教室一声巨响，然后就是噼里啪啦的声音，原来那两个薄儿石板儿烧炸了，碎块蹦向四周！多亏这时的教室里没有人！
很多年以后，记得这事儿的人一定记得由此衍生出来的几件事：一是吕老师后怕了很多年，如果很顺利地生着了炉子，同学们都围着炉子烤火......屯子里的人说，吕老师和同学们家祖上积德了，否则非出事不可，还有的说，唉，吕老师就此坐下心病了，也是的，搁谁身上不后怕？
二是屯子里有一个能人（有人请他算过命，有人请他操办过红白喜事，充当支客人，就是现在所说的司仪，农村里这样的先生有叫大明白人的、大师的、大仙儿的等等）逢人就说，有神明庇护着这些孩子和老师呢，恩德无量。
没多大功夫，屯子里的上学的学生家长们知道了，乌央乌央全跑到学校，还有好几个把家里的炉子拆下来拎过来了，也有拎着家伙事儿的，七嘴八舌，嘈吵八火的，若小偷当时在现场被逮住了，还能有好下场？
再顺便说说连长，当时是大队的民兵连长，也兼治保主任，退伍兵，人高马大，性格开朗，热心肠，办事公道，有威望。在我们这个小屯子里住，其他大队干部都在大队那个大屯子住，所以，我们屯子里有什么事儿，都是连长处理和做主。当时是上世纪70年代末，民兵连长及几个基干民兵都配半自动步枪，只不过民兵的平时在大队部锁着，训练时候再拿出来，连长的就自己随身带着。
那天连长挺生气，你tmd偷哪儿的不好？粮库的、供销社的、电管所的、信用社的......都是有钱单位，非得偷学校的，这么多孩子冻坏了咋整？还有，竟敢在我连长这个屯子下手，真是上眼药啊，不知道马王爷三只眼，癞蛤蟆咬王八——胆子忒大了！
两天之后，连长在二十里外的另一个屯子里抓到了小偷（实际是就是偷两套炉盖子圈儿），不少家长听说以后，骑马的、套车的、步颠儿的找到连长，都要去那个屯子捶扁那个小偷。
也有人说他偷炉子导致炸人未遂（这个词儿是吕老师想起来的），给他送进笆篱子、劳改队。连长连忙给劝住了，说炉子让别人给送回来了，小偷还给学校一车苞米瓤子算是赔偿，又鼻涕一把泪一把地去公社检讨了。
还有一个不是理由的原因，小偷快三十了，家里穷，一直娶不上亲，好不容易别人给介绍个对象，为了装门面，不知道听哪个癞蛤蟆上公路——愣装绿色小吉普的二货给出了个既损又馊主要是没成功的主意：偷个炉子显得家里是正经过日子人家。我看咱们就原谅这个光棍一次吧。
大家也就听了连长的话，没有去爆削那个小偷，那个小偷被揍未遂（也是吕老师说的），失窃案就此结束。
后来家长们闲聊天，说这个失窃案离奇之处在于：一是这炉盖子还有人偷，第二这偷炉盖子的理由也是够稀奇古怪的了。
若干年后，当时二年级中的一个学生，做生意有了钱，回屯子拜见李老师，才知道李老师已经去世了，又看见教室原址什么也没有了，一片荒地，空空荡荡，既感伤又感伤，他说那天炉子炸了真危险，肯定是有神灵保佑，他也要报恩，想在原址修一个塔，被连长（也不是连长了）一顿训，没有修成。
吕老师又戏称，心是好心，方式不对卤子，于是纪念未遂。