这周做了《历史人》第二章节的手帐内容。个人比较喜欢后二张的简单排版。
我给这个章节定名为成长篇。以迁徙到沃特摩斯的过程为主线,从多种方面和多个事件来说明科克夫妇自身的转变,和他们婚姻的变化。
以前的霍华德
一个成绩优秀的男孩,严肃而朴实,在中学的图书馆里涉猎广泛,不擅长游戏和人际交往。1957年,他单凭学业上的努力进入了利兹大学,而这种努力也让他消耗大量体力。事实上,在很长一段时间里他都脸色苍白、精神恍惚。
关键词汇:严肃朴实、郁郁寡欢、沉默少语
以前的芭芭拉
文中对芭芭拉的描述不多,原文:
芭芭拉天生要更加聪明,因为那种家庭背景对女孩的学业没有太过严厉的要求。她是从女子中学考上的大学,但她并不像霍华德那样是通过强大的动力,而是因为一位有同情心并倾向社会主义的英语老师的鼓励和建议。这位老师曾嘲笑过她多情的居家愿望。
里面更多的是她对于婚姻的感受,原文:
科克夫妇的婚姻成了一个监狱,其功能是检验成长,而不是打开成长的渠道。在大学毕业后,芭芭拉就迅速地关闭了自己所有的机会,转而成为一位标准女性,一个一心操持家务的人,其结果是性冷淡、压抑性歇斯底里和肉体羞耻感的典型性综合病症,最终是肉体上和社会上的自我厌烦。
关键词:成熟——霍华德发明的用于解释二者婚姻关系的词汇。
原文:霍华德会经常谈论“成熟(mature)”——在后来倾向于其他词汇之后,他解释说,“成熟”碰巧是漠视政治的五十年代里一个关键性的概念——并把它说成了自己最为重视的一个道德价值。他被迫将他们的生活阐释地严肃而成熟,其中很大的原因在于他们都尽量取悦对方,而且都不敢乱花钱,这使得他们似乎成了利兹城后街上的劳伦斯与弗里达[ 英国作家D.H.Lawrance夫妇。
以前的科克夫妇
刚开始科克夫妇是一对生活艰难,非常封闭的夫妻,几乎没有朋友,彼此之间也是无知而沉默,他们墨守成规的过了三年。
转变的起因
1.外部环境
在1963年那个对他们至关重要的夏天,是芭芭拉首先冲破了束缚。那一年充满了社会运动。如果你愿意的话,霍华德会为你一一详述:一直波及到流行音乐等各个领域的示威活动、政治丑闻、第三世界政治、工业界工资争执。
2.个人事件
芭芭拉——与心理学的学生在家里的高床上出轨,并当面由这个学生告诉了霍华德。
小小出轨影响巨大,它使科克夫妇因为彼此而兴奋起来
霍华德——在芭芭拉出轨之后,其父亲去世了。
人们不可避免地把这个看成是父母的精神关注这一约束的消除。
用霍华德的一句话说明他们婚姻关系的变化:“我们从内部进行了改进。”这一说法,得到了芭芭拉的认可。
新的科克夫妇
霍华德——工作上,有了一个大的进步,得到了助理讲师的职位,开始授课。他以一种别人没有尝试的方法去教。生活上,他开始改变自己的形象。
芭芭拉——她不再坐在家里,去大学里、去听讲座、去参加政治集会、看电影、关注健康饮食、占星术、研究维他命水平和胆固醇含量,并参加所有同事的聚会,变得非常开放,并受欢迎。
科克夫妇——作为年轻一代教员的代表,他们变得众所周知,并成为了他们所引领的文化的一个振奋人心的中心。同时二人各自寻求着自己的婚外情。
经典摘抄
那些花园、背靠着的房子、后街小巷、街角商店、电影院以及到达市中心的公交路线组成了他们生活主要的视野和轨迹,成了对他们的世界的限定。
他们的性关系似乎成了联系彼此最为亲密的纽带,告诉他们为什么结婚,并证明这个称为婚姻的东西的强度。
芭芭拉突然用一种新的强势口吻为自己捍卫——我是一个人,霍华德,我在这里一直是一个人,困在这个屋子里。他看到了,你却从来没有。
他们共同的问题在于现在的他们已经成了忙碌的人,有太多的事情等待处理。如今,他获得了一种迷惑的表情、一种淡淡的挫败感。他让头发变长,在聚会上用学术影响他人。他大量饮酒,看上去很忧伤。让他惊讶的是,他发现自己逐渐地获得了同情和尊敬。
他近来遇到的难题让自己认识的所有人都为之动容:一个精力充沛、甚至情形危险的妻子;一段戴绿帽子的经历;还有一个麻烦的孩子。这让他的名气不断扩大,人们第一次把他当成一个严肃而有趣的人。
这里多少带有一点利己主义的因素,一两个感知上的错觉,这里或那里存在着模糊与不确定,这正是他们典型的自我解放的故事。