“风，我是艾”，一个深秋的傍晚，风下班后正在按着手机上的菜谱做饭，微信上跳出好友申请添加的提醒，她点开，看着上面简单的几个字，心底颤抖了一下，愣愣地呆在了那里。
果然是他吗？
风想起了几天前，她在海边，坐在已经不再温暖的沙滩上，她的目光望向辽阔深远的大海，看着海浪一波一波地追逐着，跑到岸边，又掉头往回跑向大海，后浪迎头撞上往回奔跑的前浪，溅起一朵朵白色的浪花，哗哗啦啦的海涛声此起彼伏地响起。
那天是华去逝一周年的日子，上午风去了陵园，她带上一束从网上订购的蓝色的“勿忘我”，在一张大海.浪花图案的名信片上写上她想对华说的话：“My L，I love you，I miss you，you are always in my heart。Your L。”她把那束蓝色的“勿忘我”和写着她满满的思念的名信片放在安放着华的骨灰的小屋里，紧挨着他的身边放好，她怕华孤单，怕他寂寞，她要让她的思念一直陪伴着他。那天，她给华烧了好多纸，还有几本厚厚的他的计算机方面的书。据说这些纸是他那个世界里的钱，她想让华在那个世界也生活得富裕而快乐。他们没有多少钱，但家里也从来没有缺过钱，小康生活水平还是够的。家里书柜里一半的书都是华买的计算机编程方面的书，他的那些书都是他很喜欢，对他的工作帮助很大的书，风舍不得把这些书扔掉或卖给收废品的，于是，她就决定每次来陵园烧纸时也带上几本他的书，让他在那个世界里继续读他喜欢的书，做他喜欢的工作。她一边烧纸一边跟华说话，把家里一年来发生的事情都告诉了他；她告诉华，女儿大学毕业了，在上海一家不错的建筑师事务所工作，女儿也有了一个稳定交往的男朋友，他们是同一个专业，都是学建筑学的。她还把这一年来她对他的思念轻声细语地告诉了他，她跟华说，她很想他，她现在每天都写日记，每天都在日记里和他聊天，她问，“亲爱的，你能听到我天天和你说的话么？你快不快乐？”。她这么倾诉着，眼泪簌簌地流下来，她没有去擦拭，任泪水顺着脸颊流进嘴角，一股又咸又苦的味道在心底漫延，直至全身。风其实很享受这份因思念而产生的苦痛，她觉得那一刻她和她的华相偎在一起。
从陵园回来后，她没有去上班，她来到海边，她想静一静，好好理一理这一年以来的思绪。她坐下来，和华在一起时那些平平常常却怎么也无法忘怀的过去又像奔涌不停的海浪一样浮现在她的眼前。
她记得他们刚恋爱时，她周末不休息，申请加班，攒上一个月再加上一个周末就能休上五六天假，然后她就会兴冲冲地坐上火车跑到离北京三百公里以外的那个小城去和华团聚。那时的交通没有现在发达，一天也没有几趟火车路过那个小城，因此，她常常都买不到火车的坐票，只能在火车车箱过道或两节车箱连接处站上四五个小时。华会骑着自行车到火车站去接她，然后带着她去看海，华知道风是个浪漫的女孩，她喜欢大海。
她现在都还清楚地记得她第一次见到大海时的感觉，那一刻，她的大脑一片空白，身体僵硬地立在那里，不会思想，不会说话，她被大海的辽阔无边和深邃无底深深地震撼了。华从她的身后拥她入怀，两个人紧紧依偎着，沉默着，眺望着苍茫的大海，就这样，很久很久。那天是阴天，大海也变成了灰色；那天海风很大，海浪也很大；那天她用她心爱的花手绢包了几个美丽的贝壳，然后将它投向大海，花手绢里包着的是她的一个美好的愿望：她要和华永远在一起，她要早日和华团聚，不再分离；那天，华买了一个棕灰色大海螺给她，他把海螺的端口贴近风的耳朵，让她听大海波涛的声音……那天的大海永远地印在了她的脑海，印在了她的记忆里。
从此，风便深深地爱上了大海，每次过来，华都会带她来海边玩，华教会了她在海里游泳，教会了她在海里玩水球，有时还会和同住单身宿舍的朋友一起来海边烧烤……风义无反顾地从北京来到这个小城，一方面是因为她深深地爱着华，这个小城有她渴望的爱情；另一方面，也是因为她是如此地喜欢这片让她深深陶醉的大海。后来，风如愿以偿地调到这个小城，调到设计院工作，他们有了自己的房子，有了温馨的家，有了聪明漂亮的女儿，忙碌的生活让他们没有时间常来海边，常常一年也就去那么三两次。人就是这样，对拥有的东西永远都不懂得珍惜，无论他们有多爱，他们自以为是地以为那些东西永远都会在。
风和华最后一次来海边，是女儿大三那年的国庆节，女儿没有回家，她打电话过来问候爸爸妈妈。那天，风和华开着车来到了久违的海边。那天的大海好美，海水蔚蓝得让人心醉，映着同样蔚蓝天空上的白云，还有海面上快速航行的红色的，白色的小艇……这风景就像名信片一样美。秋天了，海边的人没有夏天那么多，但也不少。他们牵着手在沙滩上走了很久，女儿电话打来的时候，他们正坐在柔软的沙滩上闲聊。女儿在电话里告诉他们她和同学去西湖附近的满陇桂雨去玩了，那里有好多桂花树，有的开黄色花，有的开红色花，整个空气里弥漫着浓浓的桂花香味，沁人心脾。女儿跟华说：“爸爸，你再来嘉兴出差的时候，我带你来这儿玩啊！”，放下电话，华很幸福地笑了，他跟风说，”梦长大了，以后她可以带着我们去旅行了”。梦是他们的女儿，是个很优秀的孩子。高考时，梦毫无悬念地考上了在国人心目中仅次于清北位列第三的浙江大学。梦是个幸运也幸福的孩子，自从她考上了浙大，华便有机会经常到离杭州很近的嘉兴去出差，每次办完公事，他便会顺路去杭州看梦，带着她看电影，吃好吃的，给她买她喜欢的漂亮的衣服……
那天，他们在海边坐了很久很久，说了好多好多话。孩子上大学后，他们又过起了二人世界，已是人到中年的他们，虽然没有了年轻时的激情，但二十多年的相濡以沫，相亲相爱，他们早已融入了彼此的生命和血液。如今他们之间更多的是如清醇沁人的茶香般绵长的亲情，他们能读懂彼此的每个动作，每个眼神，每个微笑。他们的爱依然深浓而浪漫。有好多个宁静的夜晚，风凝视着熟睡中的华，会有一抹幸福的笑容从心底漾起，她在心里很得意地想，她真的拥有了他！每每那一刻，她都想起多年前，她在单身楼下打羽毛球时，不经意地看到华时，她脑海里闪现出来的那个念头，“我将来要是有一个这么帅的男朋友就好了”，这种如初恋般的情感一直伴随着风，很美好。而风知道，华也一定曾凝视着熟睡中的她，有过和她一样得意而幸福的感觉。
风就这么深深地沉浸在回忆里，这次她没有流眼泪，她觉得她和华的那些过去好美，好让人想念，它们可以陪伴她一生。
莫名地，风忽然觉得有一双眼睛在凝视着她，她转过头，环视四周，发现离她不远的地方有一个男人远离人群，孤单地坐在沙滩上，他望向她，那目光忧郁迷离，似曾相识，风的心颤抖了一下，是他吗？艾？