学生转学，老师调走，一个班七八个学生，农村学校怎么办下去？

苏君几次打电话约我，说：“退休了，最充足的就是时间。或茶或酒，随时恭候光临。现在来最好，还有几株桃树，可以摘些桃子吃”。

苏君是我高中时的同学，喜欢文学，爱好写作。文学名著和当时热门的文学期刊《十月》、《收获》、《萌芽》、《小说月报》堆满床头。写文作诗，激情澎湃，一副未来作家有待被发现的派头。

因为共同的爱好，我们成为了好朋友。苏君后来成了一位农村教师。一边教书育人一边继续追求他的文学梦。刚分手时还时有书信往来，后来彼此都忙，不常联系了。只知道他为了照顾在家里种地的妻子，调到了本村的小学当校长。

到了苏君家里，看到墙上挂的都是经络穴位图，桌上摆的是人体模型，书架上都是医学书籍报刊。

我说：“这是弃文从医了？”

苏君说：“老母亲在世时瘫痪了几年，学了一些针灸按摩帮助恢复。现在遇到有腰腿疼的乡亲们也帮着按摩按摩，减轻一些痛苦，也是积德行善吧”

我说：“当了这么多年校长，不留恋？”

苏君说：“什么校长！就是三五个老师看着孩子别出事儿。烦了，真烦了。”

我说：“你原来不是这样啊，挺有责任心的。”

“光有责任心不行啊。”苏君叹了一口气说：“没人关心孩子在学校学什么。上级对农村教育也是本着不出事故就是最好的成绩。一旦有家长对老师有看法就发到朋友圈里。有一次家长还动手打了老师一巴掌。我是本村的，只能一手托两家，当个维持会长。”

我生气地说：“你就这么和稀泥？”

苏君平淡地说：“还能咋样？闹到教育局能把老百姓怎么样，往往是老师受处分。遇到顽皮的孩子，老师只能多留神看着，也不敢放开管。放学前老师让学生们擦擦手，擦擦脸，整整衣服。家长也不重视学习，父母外出打工，接孩子的都是爷爷奶奶。见到孩子第一眼就是看看孩子衣服脏了没有，身上磕了碰了没有？”

我疑惑地说：“现在农村教育这个样子啊？我们小时候市里刚成立重点中学，学生们有希望跳出农门了，都比着学，各乡村经常会考比赛，文艺汇演，我们还走着出去十几里去参加运动会。那精神头多大！”

“现在没那氛围了。”苏君叹了一口气说：“我们那时候一个年级两个班，现在一个年级七八个学生。都到市里上学去了。学生最多的就是学前班。老师也快没有了，有经验的，年轻的教师都调到市里去了。”

吃饭时，我因为开车没有喝酒。苏君自己喝了两杯。或许是酒逢知己无对手，他没有酒后的兴奋，反而有些凄凉和无奈。

饭后，苏君把我领到自家的桃树地里。和邻居的桃树比起来，这行桃树明显疏于管理，枝条杂乱，果实稀少，树下杂草丛生。

苏君为我摘了一箱桃子说：“很少管理，长得也少，不卖了，自己吃了吧。放心，没有打过农药”

在闷热的桃树地里只呆了十几分钟，苏君的汗水就湿透了衣服。我望着苏君，这个当年意气风发的文艺青年竟然落得农不农，商不商，文不文，医不医，工不工，仕不仕。