“小品女王”的耿直人生和那几段一地鸡毛的爱情

1987年,英达对宋丹丹说:“我有病”,20年后,英达却说:“她有病”

这两前夫妻,到底谁有“病”,谁“病”的更重一些,吃瓜群众至今没有定论,只能说,两个人都不是省油的灯。

只是,这些年,英达基本淡出了观众视线,可宋丹丹却还频繁因为各种争议被挂上热搜,作为一个老戏骨,翻车似乎开始成为她的常态。

但,宋丹丹并不一直是这样的。

01

1961年,老北京大院里,降生了一个女孩。

她有一个很美的名字,叫长英,姓宋,后改名为宋丹丹。

那时候,谁也没预料到,她未来会是女王级的人物,更不知道,她会用10年,成就一代“中国喜剧之父”。

那个时代,北京大院,代表的是一种人脉圈子,一种文化圈层。

宋丹丹的母亲在教育体系内动作,父亲则是当时的文艺界联合会干部,平日里,都是和当时的文艺大家打交道(例如,老舍,曹禺,郭沫若,梅兰芳,齐白石,新凤霞……)。

出生在这些大院里的孩子,无一不是被文学,艺术环绕,熏陶着。

宋丹丹也不例外。

宋丹丹是家里的幺女,从小被父母姐姐哥哥捧在手心里百般呵护,千娇百媚着长大,以至于,她的骨子里养的十分耿直,人性的那些弯弯绕绕仿佛都没法跟她沾边。

宋丹丹从小优秀,是个读书的好苗子。

如果不是19岁那年的春心萌动,也许,她所走的路,会和今天截然不同。

那年,杏花微雨。

班里,来了部队转业回来的插班生,是一个一米八几的帅气小伙。

叫袁刚。

宋丹丹“为色所迷”,很快地陷入了对袁刚的单方面暗恋。

好在,她是个行动派,在意识到袁刚对自己的影响后,果断地给对方写了信坦白。

这无心插柳的信件,反倒牵起了两人纯纯的爱情。

双向奔赴的初恋,是美好的。

当然,这是在忽略家长的反对,高考在即的情况下,可现实是,宋丹丹一门心思扑在了她的纯真爱情上。

得不到父母的同意,她甚至起了私奔的念头,她给父亲留纸条,离家出走,揣着80块钱就敢离开。

“不用找我,就让我去了吧。”

现在再看,谁能想到,小品女王也曾是个恋爱脑,为了恋爱,学习都不顾了。

于是,高考落榜成了无法避免的结局。

她落榜了,男友袁刚倒是顺利考入了北京大学法律系。

02

命运的分叉,大概在这个时候就开始了,只不过热恋中的宋丹丹并没有察觉。

宋丹丹从小接触了各种各样的艺术文学大家,有非常好的表演天分。

落榜后,陷入茫然的宋丹丹在发现北京人艺表演训练班的招生启示后,像是突然找到了方向。

她尝试着去报考北京人艺,在面试中,以即兴表演的小短剧打动了招生老师,顺利拿到了训练班的通行证,进行为期2年的训练学习。

这时候,一个在北大拼搏,一个在人艺舞台上努力,学业和感情稳定的让宋丹丹有跟他一起走到白头的所有美好想象。

那个时代,出国镀金或定居,是无数人梦寐以求的归宿。

1983年,即将毕业的袁刚,一个人悄悄地办了护照,做好了出国的打算,只等毕业就离开。

还在做梦的宋丹丹,一下子就清醒了。

她清醒地意识到,恋爱5年,她却不在袁刚未来的规划里。

愤怒,心痛,无奈,各种复杂的情绪涌了上来,她干脆利落,果断放了手。

同一年,她因为在训练班的成绩优异被留了下来,开始了在表演舞台上摸爬打滚的生活。

同一年,同样也在北京大院里长大的显赫富贵子弟英达,刚刚从北大心理系毕业,和生化系女友仍在热恋中。

他正满怀雄心壮志地试图报考戏剧学院研究生,奈何眼睛高度近视,人家没要,他只能灰溜溜地被分配到北京东城师范学校去教教育心理学。

一个刚分手,留在了人艺表演舞台,一个热恋中,分配去当老师。

看似不会有交集的人,却偏偏在几年后,成了感情纠葛最深的两个人。

失了戏剧学习机会的英达,也在预谋着拐女友当老婆,并一起出国留学。

而没了爱情的宋丹丹,则醉心于表演。

第二年,就参演了人艺的重头戏,话剧《红白喜事》,她的表演事业算是有了真正的起步。

随后,宋丹丹陆续出演许多影视作品《寻找回来的世界》,《月牙儿》,拿下了不少大奖,也在国际上露了脸。

事业在缓缓起步,她的感情却还是在原地踏步。

宋丹丹深谙“忘掉一段感情最快的方式,是尽快开始一段新的感情”的道理,她试图走出袁刚给的情伤,接受别人的介绍,和一个脾气不错的公务员谈起了恋爱。

3个月后,宋丹丹和这个男人闪婚,一年后,两人离婚。

这短短一年的感情,来得快,去的也快。

离婚时,前夫对宋丹丹提出了一个极其简单的要求:

“将来如果你有名了,在任何场合、任何情况下,永远别提我的名字。”

至此,这个人是谁,仍是一个谜。

03

1987年,英达准备毕业实习。

是和妻子留在国外,还是回国发展,成了英达跟妻子之间难以协调的矛盾。

妻子希望在国外长期定居,英达心心念念回国发展。

毕竟,英家再显赫,手再长,也伸不到那么多国家去,回到国内,他能拥有别人无法企及的人脉和资源。

此时,国内和他相关的两件事,正在上演着。

一是他的母亲去世,他得回国奔丧;

二是,北京人艺正在筹备排练话剧《纵火犯》,正好,给了英达毕业实习的机会。

没法子,英达跟妻子离了婚,独自回国。

于是,离异的宋丹丹和离异的英达,就这么在排练现场相遇了。

一个是话剧演员,一个是实习副导演,仍旧是交集不多的两个人,是怎么擦出爱情的火花的呢?

那天,排练的累了,宋丹丹口渴,想喝水,可她没带水杯。

性格直爽的她,将视线落到了英达的水杯上,对他说:“我忘记带水杯了,能用一下你的吗,我没病”。

英达回道:“当然可以,不过我有病”。

这小小的幽默,成功拉近了两个人的距离。

《纵火犯》里,宋丹丹的戏份不多,排练时间比较宽松,时间一多,跟挂名的实习导演英达也就聊的多了。

爱情的小芽,也渐渐地萌发了,他们开始偷偷约会,悄悄地谈恋爱,宋丹丹也不似前面两段感情冲动了。

那两年,宋丹丹依旧活跃在表演舞台,英达却几乎是个闲人。

热恋中,又清闲,更有文艺青年的许多细腻心思,此时的英达,是浪漫而体贴的。

他会在冬日的街头,跟宋丹丹用手指互相戳对方手臂打闹;

会对宋丹丹大喊:“我爱你!!我一定会娶你的!”

会在第一次赚到大钱时,和宋丹丹一起开心的撒钱玩,然后再一张一张地找回来。

就好像,恋爱中,什么蠢萌幼稚的事,他都愿意带着宋丹丹去做。

只是,他是个才子,回国2年却始终怀才不遇,只能跟着谢晋导演,挂挂名做副导演。

按照谢晋导演所说:“你真是有点儿本事,但是我劝你,本事太多了,反而什么都冒不出来,只能留一个。”

只是,还不等他收拾好自己的“本事”,宋丹丹的事业就已经走在了他的前头。

原本心中的那些怀才不遇的憋闷,渐渐地,也就压不住了。

04

1989年,是个极为特别的一年。

尤其是在文艺和春晚的节目内容上,创造了无数个经典,至今难以超越。

例如,韦唯用一首《爱的奉献》唱哭了全国观众,这首歌至今仍是公益歌曲里最难超越的标杆。

例如,两首台湾民谣代表金曲《外婆的澎湖湾》与《跟着感觉走》,成了传唱度极广的春晚经典。

又例如,杨丽萍二登春晚,在3分钟的时间里,用《舞之魂》、《版纳三色》、《孔雀》三段独舞奠定了自己“孔雀公主”的地位,成了最特殊的春晚舞台舞蹈之星。

当然,这里面,还有一个极为特别的相亲小品《懒汉相亲》,主演之一,正是宋丹丹。

在这之前,宋丹丹压根没有上春晚表演小品的欲望,只不过,春晚节目缺了个节目,节目组临时追加了《懒汉相亲》,可又找不到合适的演员。

于是,找上了不情不愿的宋丹丹。

可她一个地地道道的北京城里妹子,去演一个农村姑娘,别说她不懂那些农村姑娘是什么样子,光是口音这一点就够难的了。

怎么办呢?

宋丹丹找上了闺蜜倪萍吃饭闲聊,找找灵感,问问经验。

“你听姐的,说我们山东的普通话。”

说完,倪萍还给秀了一段山东老家的方言,就这么一顿饭的功夫,宋丹丹就拍了板。

甚至,她还特地找人学了一段时间的山东话,这才有了《懒汉相亲》里那句经典台词的完美演绎。

“俺叫魏淑芬,女,28岁,至今未婚。”

台上的魏淑芬,未婚,台下的宋丹丹和英达却已经在双方父母的认可下,开始了甜蜜却又没羞没臊,“持证上岗”的小日子。

但这种日子,是短暂的。

《懒汉相亲》,让宋丹丹一夜爆红,也让她开始走上了“小品女王”进阶之路。

第二年,宋丹丹身怀六甲,挺着大肚子再上春晚,以《超生游击队》将自己的事业,又往上推了一把。

只不过,不是每个成功女人,背后都有一个默默支持守护的男人的。

至少,宋丹丹就没有。

因为爆红,宋丹丹的工作越发忙碌了起来,可英达却是从小含着金汤匙长大的,家里事无巨细,他一概不会,也不去学。

从家里装修,到日常小物件维修,从人情往来,到家里的柴米油盐,照顾老幼……宋丹丹全都一个人包揽了过去。

既然赚钱养家,又要生儿育女,操持家务,还要时不时照顾生病的孩子,病弱的公公,以及事事不理的丈夫。

妥妥的把丈夫变成了祖宗,把自己变成了老妈子。

骨子里骄傲却又大男子主义极强的英达,在面对“女强男弱”的家庭处境下,越发想撕开他身上“宋丹丹丈夫”的标签。

大约,宋丹丹跟英达夫妻之间的裂痕,在这个时候,就开始张牙舞爪了吧。

只不过,当时疲于应付事业和家庭的宋丹丹没有意识到,被妻子压了一头的英达也没在意。

他曾经提到,自己压力很大,更不喜欢活在别人的盛名之下。

这话在如今听来,极其讽刺,作为英若诚的儿子,英达从小享受的,不正是来自于父母亲的光环,家族的盛名吗?

05

早在1990年,英达就已经正式成为人艺的导演,虽然活跃在话剧舞台上,也出演了不少话剧,但事业仍是不温不火。

英达从小有幽默细胞,在留学期间,更是跟情景喜剧有许多接触。

“我深知情景喜剧是个好东西,中国却没有,但如果做好了的话一定有市场。而且它也非常符合我随意乐观,甚至可以说是比较幽默比较贫的性格。”

找准了情景喜剧这个目标,英达跃跃欲试。

在这之前,他曾和王朔合作了一部电视剧的剧本改编,只不过,电视剧效果不佳,他开始拉着王朔搞情景喜剧。

后来,王朔临时退出,未来大舅哥梁左的出现,让他在情景喜剧路上,有了不一样的创作惊喜。

“梁左为我打开了一扇大门,他将情景喜剧本地化了。”

1993年,《我爱我家》正式投入拍摄,导演英达,编剧梁左,主演宋丹丹。

事实上,这里面还有一个非常关键的编剧人物,即梁左的妹妹,被称为“北大才女”的梁欢。

一个是导演,一个是编剧。

《我爱我家》的剧本边写边拍,导演常驻片场,编剧同样也在,两个人似有若无的亲密,渐渐传了出来。

尤其是英达越来越不爱回家,父亲被气到住院,也只是给宋丹丹发个短信敷衍一下:“感谢你让我没有后顾之忧,我会永远爱你。”

面对绯闻,英达不是解释,不是避嫌,而是对宋丹丹极力否认,却又在《我爱我家》大火后,成立公司的第一时间,就将梁欢纳入自己麾下。

是惜才,还是有猫腻?

不管是哪一种,梁欢确确实实地成了宋丹丹跟英达之间不可调和的矛盾。

两个人的日常相处,完全变了味,就像一个火药桶,一点就炸。

宋丹丹曾经在采访中,提到自己当时的状态:“我太孤单了,太需要爱了”。

这句话,即便是在如今看来,那也能看出一个女人在为家庭,为丈夫,为孩子付出所有心力后,却又无力改变现状的绝望。

06

1997年1月,绝望的宋丹丹,给英达头上种了一片青青草原。

思索,冷静3天后,宋丹丹向英达提出了离婚:“我找了其他男人,咱们离婚吧。”

第二天,两人就到民政局办了手续,儿子巴图归宋丹丹抚养。

干脆利落,一如宋丹丹一贯的作风。

宋丹丹开车送英达回去,路上,宋丹丹想让英达给一个答案,关于他和梁欢绯闻的。

“就要分手了,我想问你句话:我的事情都已告诉你了,希望你也别隐瞒我什么。很长时间别人都说你跟梁欢好,看在我们十年夫妻的份上,你对我说实话吧。”

“可能吗?丹丹,这可能吗?”

甚至,英达还“大大方方”地提议:“丹丹,我们在一起生活的时候是模范夫妻,所以分手时也要和和气气、高高兴兴的,这对我们彼此都好。”

可谁能想到,下一波的打脸,马上就到了。

离婚当天,就在英达否认后不久,他漏在宋丹丹车上的传呼机上,就发来了梁欢的三连问:

“你在哪里?”“事情办好了吗?”“什么时候回家?”

那一刻,宋丹丹心里的那点防线,彻底崩塌。

随后,英达还找了个记者写过一篇关于花盆的文:《把大树栽在花盆里起根就是错的》。

暗指他和宋丹丹的婚姻从根里就是错的,更暗示自己是大树,也暗示宋丹丹装不下他。

直到多年后,提起这个花盆论,宋丹丹仍旧耿耿于怀,自嘲:“胸已不大了,花瓶想做都无望,要做也就只能做花盆了。”

一个月后,英达和梁欢结婚。

半年后,熬过了绝望,想自杀的困境后,宋丹丹在生日当天带着儿子闪婚仅认识一个月不到的离异设计师赵玉吉。

这一年,宋丹丹36岁。

此后,宋丹丹为了儿子,为了经营新的婚姻,几乎退出表演舞台,跟英达之间,像是两条从未交叉过的线,各自奔着自己方向走去。

07

一直到10年后,也就是2007年,这些平静,被宋丹丹出版的自传所打破。

宋丹丹那本名为《幸福深处》的书里,详细撰写了关于她人生中的许多重要经历,自然,占据了宋丹丹十年时光的英达也是在的。

她在书中详细记录了她和英达那十年的感情,以及梁欢介入的许多不为人知的背后故事。

“在我的三次婚姻中,英达这一段总好像不可触碰。然而既要写我所经历的过往,与他共同走过的10年便无法回避。他比我大49天,我们27岁相爱,37岁分手,共同度过生命中最重要的一段光阴,从浪漫无忧的青年走到心事重重的中年。”

相较于宋丹丹心态上的平和,对自己出轨的坦然接受,英达倒是表现的十分愤怒。

他不仅将这段感情比作“闹剧”:“大家都存着看热闹的心态,哪有人真想理解你?”甚至控诉宋丹丹说出真相,“宋丹丹有心理疾病”,“就剩我一人还挡着捂着”。

离婚十年后才开撕,不知道该说,是他们彼此之间的反射弧太长,还是该说,当年的事,双方都心虚。

当然,在这之前,宋丹丹早已凭借着《家有儿女》再次翻红。

而英达,却几乎是处于“江郎才尽”的处境,只能偶尔玩玩好丈夫,好父亲的人设。

英达曾经说过,他生命中三个最重要的人:一是启发了他的谢晋导演,二是辅佐了他的梁左编剧,三是他的现任妻子梁欢。

从无名之辈,到宋丹丹丈夫,再到中国喜剧之父……宋丹丹陪着英达熬过了他人生最重要的10年。

但到头来,在英达眼里,宋丹丹什么都不是,就连宋丹丹为他生的儿子,也什么都不是。

2011年,宋丹丹主动下场炮轰英达,那事,闹得有点儿大。

英达的“慈父”“好老公”形象,跌的稀碎。

而起因,却只是一个网友随手发了一条社交动态。

“看北京台英达带他小儿子来做节目...前几天宋丹丹刚带巴图来为李春天宣传,这英达就带他儿子来了,打擂台么这是?”

带着小儿子做节目,不是宋丹丹撕英达的关键。

网友发的动态,也只是引子,真正点火的是英达在节目上说的一句话:

“如果去外太空只会带三样东西,莫扎特的CD、一本书、还有儿子英如镝的照片。”

英如镝,是英达跟梁欢的儿子。

正是因为这句话,宋丹丹和他生的儿子巴图被同学一再嘲笑:“你爸爸去外太空都不带你的照片。”

无数的人,都在看巴图的笑话,也在看宋丹丹的笑话。

于是,在网友发出这样的动态后,宋丹丹二话不说,直接转发并在上面留言开撕。

“男人可以离婚,可以重组家庭,可以爱现妻和儿女,可以携子在媒体前秀父爱称自己‘司机保姆厨师教练’四栖老爸……但不可以对以前的孩子在7岁时他求你带他出去玩一次,你都不理;11岁管你要电话,你都不给;14年来形同陌路……表演慈父可以但我不允许你继续伤害我的儿子,你不是人!”

这样的指控,凌厉却又带着宋丹丹的不甘和愤怒。

可到了这种时候,英达仍然很刚,直接回应:“离婚了,就不要再来找我,我不想让现在的妻子和孩子受到伤害。”

“为巴图考虑,不在他面前扮演父亲角色,能够让他更好地接纳后爹……要开始新的生活,就要把原来的一页彻底翻过去,包括不见孩子。”

“深明大义”让人听了都想点个赞,只是,可怜了巴图和宋丹丹。

结尾

如今,英达一大家子都出了国,宋丹丹和丈夫带着两个孩子恩爱有加。

对那些过往,她早已云淡风轻,对她而言,那些伤害,那些过去,就只是过去了。

你可能感兴趣的:(“小品女王”的耿直人生和那几段一地鸡毛的爱情)