辛丑七夕

我要怎样才能留住你：

我给你贫瘠的街道，绝望的落日，荒郊的月亮。

我给你一个长久凝望孤月之人的悲哀。

我给你我的祖先，我死去的人，那些活着的人

用铜像纪念的魂灵：

我的父亲的父亲死于布宜诺斯艾利斯的前线，

两颗子弹洞穿他的胸膛，

留着胡子，死去，被他的部下用牛皮包裹；

我母亲的祖父

——才刚刚24岁，在秘鲁率领三百人冲锋——

现如今都是骑着马消失的亡灵。

我给你我书中包含的所有洞察力，

我生命中的所有男子气概和幽默。

我给你我仅存的核心，

——不可由语言言说，不可和梦想交换，不可被时间、

欢乐与困厄触碰的核心。

我给你在你出生之前、日落时见到的一朵黄玫瑰的记忆。

我给你关于你的诠释，你的理论以及关于你

真实而奇异的信息。

我给你我的孤独，我的黑暗，我饥饿的心；

我想要用无常、用危险、用失败贿赂你。

—— 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯 1934

________________________________________

致橡树

我如果爱你——

绝不像攀援的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己；

我如果爱你——

绝不学痴情的鸟儿，

为绿荫重复单调的歌曲；

也不止像泉源，

常年送来清凉的慰藉；

也不止像险峰，

增加你的高度，衬托你的威仪。

甚至日光。

甚至春雨。

不，这些都还不够！

我必须是你近旁的一株木棉，

作为树的形像和你站在一起。

根，紧握在地下，

叶，相触在云里。

每一阵风过，

我们都互相致意，

但没有人，

听懂我们的言语。

你有你的铜枝铁干，

像刀，像剑，

也像戟；

我有我红硕的花朵，

像沉重的叹息，

又像英勇的火炬。

我们分担寒潮、风雷、霹雳；

我们共享雾霭、流岚、虹霓。

仿佛永远分离，

却又终身相依。

这才是伟大的爱情，

坚贞就在这里：

爱——

不仅爱你伟岸的身躯，

也爱你坚持的位置，足下的土地。

——舒婷 1977

________________________________________

我爱你。

我用风对你说过爱，

如沙地上小动物的嬉戏

或暴躁得像鼓鼓的风琴；

我用太阳对你说过爱，

镀金年轻的赤裸身体

为所有单纯的东西微笑；

我用云对你说过爱，

天空支起的忧郁额头，

悲伤涌动；

我用植物对你说过爱，

透明的轻巧造物

覆上突然的羞赧；

我用流水对你说过爱，

光亮的生命蒙上阴影的河底；

我用恐惧对你说过爱，

我用快乐对你说过爱，

用过厌倦，用过恐怖的词语。

但是这样不够：

比生命更远，

我想用死亡对你说爱；

比爱更远，

我想用遗忘对你说爱。

——路易斯•塞尔努达