我们常说的“一花一世界”，是真的吗

今天的每日精进我们来解决一个问题：我们总引用的“一花一世界”，是真的吗？花，虽然看起来只是一株植物，其实在安静的表象之下，花朵也会做出竞争、报复、欺骗等行为，拥有自己独特的一套生存法则。“一花一世界”并不是单纯的修辞说法，也有着科学的依据。今天的这本书，就从生物的视角带你看看花朵的世界——《花朵的秘密生命》，作者: [美] 沙曼·阿普特·萝赛。

图片发自App

1. 我们眼睛看到的花朵颜色，其实不一定真实。因为人眼是有局限的，只能看到可见光，很多红外、紫外下的颜色和花纹根本看不到。比如，我们看到的土荆芥花、油菜花和芜菁花都是黄色，就能说这三种花的颜色完全一样吗？这可不一定，在蜜蜂眼中，这三种花朵因为反射紫外线的方式不同，是三种不同的颜色。而且，大部分我们眼中白色的花朵，在蜜蜂看来都是蓝绿色的。

图片发自App

同一朵花在可见光(左) 与紫外线(右) 下的样子

2. 花香是花用来吸引昆虫的武器。仅仅一朵花就能产生多达一百种化合物，这些化合物可以变化、混合，组成不同的气味。更为奇妙的是，花的每个部分会产生不同的香味，这一切都是为了传达不同信息，告诉传粉昆虫“在这里产卵”“这里有花蜜”等等。还有些花会在完成传粉后，自动停止制造香味，告诉传粉昆虫“别在我这折腾了，赶紧去找别的花吧”。

3. 花粉是花朵的重中之重，承担了繁衍的重任。我们都知道，花粉要随着传粉昆虫长途跋涉，那它怎样确保自己的安全呢？就是利用自己强硬的“外壳”，不仅能强力防腐、抗压、还能经受极端低温，帮助植物繁衍长大。更有意思的是，人类考古学家还利用某些极端环境下幸存的花粉，来了解过去的各种信息，比如考古学家曾在冰冻的猛犸象胃里，找到三万年前未消化的花粉粒，了解猛犸象的饮食习惯。

4. 花朵也是分性别的。自然界80%的花都是雌雄同体，同时长有充满花粉的雄蕊，和等待花粉来受精的雌蕊。不过，也有少部分花朵能够自己选择性别：欧洲杨梅在营养、光线、温度都良好时，才会长出雌性花，来保证能够孕育果实；而当生长条件不佳时，它会只长出雄性花，不长雌性花。

5. 如果说上面几个特点你多少都了解一些，这个特点可能就比较陌生了：花朵有自己的温度，而且还能随着环境自动调节。天冷时，喜林芋的温度是37摄氏度，天热时则保持在46摄氏度。热带的花朵伏都百合，甚至能把自身的温度提高到比外界温度高出50摄氏度左右。这种温度的调节，一方面是为了传播自身的气味，另一方面也是为了给传粉昆虫提供合适的环境。

6. 花朵不仅在视觉上夺人眼球，还蕴藏着大自然的数学之美。以向日葵为例，在圆形的花盘中，种子呈螺旋状排列。不同大小的花盘中长的种子数目也不同，常见的有21、34、55、89、144粒这几种。你发现没有，随着花盘增大，种子数量并非随意增加，而是有某种规律：大花盘中的种子数，是前两个小花盘种子数的总和，这正符合了“斐波那契数列”的规律。为什么是这样的规律我们暂时不知道，但这也正是花朵的神秘之处。

图片发自App

                  向日葵

7. 花朵也并不像我们认为的那样与世无争，为了生存，它们不惜招摇撞骗。比如，有些花的雄蕊长有浓密的毛，或是带上一抹亮黄色，就是为了让雄蕊的花粉看上去比实际多得多，告诉传粉者“这里有充足的食物”。有的花在被传粉者碰触任意部位时，承载花粉块的茎会猛烈弹起，把一大团花粉喷在花粉传播者身上。

8. 我们通常认为，花朵和传粉昆虫之间是互利共生的关系。其实不是，他们更像交战的双方：传粉昆虫从花朵中取得尽可能多的食物，花朵则尽力将最多的花粉给它，甚至故意设置陷阱。比如欧洲的兜兰，凭借独特的构造，让小型蜂类不能轻易飞走，只能从花朵下部的缝隙离开，这样就能去除蜂类身上其他花的花粉，只留下兜兰的花粉。

图片发自App

                      兜兰

9. 花朵还有激烈的防卫方法——如果最后没有办法战胜要吃自己的敌人，它就与敌人同归于尽。比如雏菊，为了对付以它为食的行军虫，会制造一种在黑暗下呈微弱毒性，在紫外光下呈剧毒的化学物质。这样一来，虽然行军虫在晚上吃下雏菊后平安无事，可一旦太阳升起，行军虫就会发出日光灯般的光芒，然后蜷缩成一团，全身发黑而死。