最近几年,“中国作家富豪榜”出炉之后,总会引出一些话题,一个话题便是“纯文学一年不如一年”。在第一次“中国作家富豪榜”前十位中,传统的纯文学作家占据了五席。而近年前十名中已鲜见一个传统文学作家的身影。
在快节奏的今天,在快餐文化充斥的时代,在商业写作目的单纯为名为利的时代,还能读到这样的作品,不禁为本书中集结的梁晓声,蒋子龙,乔叶等十二位著名作家的灵魂之作而陷入思考、而深受感染。
普通人的故事也能出格?
作家作品怎么才能出格?
今天,“丁玥书评时间”和大家一起来读这本书《出格》,从中探寻答案。
一,作家也是生活者
说起纯文学,这是一种与商业文化相对抗的文学观,它遵循着更多的传统,是一种侧重表达内心体验和抒发内心情感的文学载体。它是对客观的社会生活或自然图景的再现,往往反射或融合于主观感情的表现中,靠从作家内心深处迸发出来的真情实感来打动读者。这种文体,必须出于真挚和至诚,在为大千世界画像的同时,把自己的心交给广大的读者,并在此基础上充分强调与它无法分割的思考的内涵,成熟的激情,因此必然会通向深沉和浩瀚的思索。
这决定了这样的作家、这样的作品的诞生快不了。仅管写纯文学的作者一般都沉浸在自己对理想世界的追求,而这种理想,又是通过对自我的解剖与分裂来实现的,但这痛苦砥砺而产生的作品,需要对应的是深刻的阅读和阅读者。
但是,随着“物质阅读”时代的来临,读者的阅读趣味逐渐为另一种文学样式所建构。比如更适应当下商业文化快节奏的通俗文学,它是主要以娱乐性和消遣性为主,追求市场化并迎合大众口味的创作。
对于文学,无视传统是狂妄,但一味守旧却是迂腐。所以,从创作思想上、方法上需要融合平衡。
作为一种审美的意识形态,文学的最基本功能就是审美作用。文学的教育作用、认识作用都是以审美作用为前提的,它们不可能采取独立的方式存在,而只能寓于文学的审美功能之中。这种审美功能主要表现为文学作品的艺术感染力。作品通过对对象的艺术的描写,创造出完美的艺术形象,表现出作者丰富的感情、深邃的思想。
审美的趣味显示着作者对生活现象的好恶,对他所描写的事物的褒贬态度,从而形成一种审美评价。而这种审美评价,需要从纯文学的态度中生发,它是严肃的。这种审美评价往往为读者在艺术享受中不知不觉地所接受,从而培养他们的审美能力,给予他们以艺术享受,影响到他们的思想和精神面貌,陶冶着他们的心灵。
作家作为生活中的人,他们同样体验着生活的快乐与不尽人意,并将这些内心体验和内心情感通过一个个故事,呈现出崭新的、陌生的、难以用世俗语言表达的、与我们用肉眼看到的小世界相对称的广大无边的世界一一对于人类精神的深入探讨不断揭示的精神王国的面貌。
纯文学作者不能说是理想主义者,他们歌颂生命,高扬精神仅仅是为了表达他们对于一种境界的追求。阅读这样的作品的读者,决不会身心混沌,反而会振奋起精神,以各自的方式向命运挑战,并在追求中摸索出自我净化与提升的方法。
二,值得拥抱的时刻
生活不尽完美,但总有值得拥抱它的时刻。尤其是,那些拨动内心情感之弦的时刻;生活不尽完美,但总有值得拥抱它的时刻。那是每一个人生命中都会有的出格时刻。它让人顿悟和自我觉察,从庸常甚至痛苦麻木中鲜活起来,获得丰富、细腻、生动的内心体验。
本书将真实的情感漩涡、幽微的复杂人性、激烈的戏剧冲突、沉浸式的平民视角等,都融合了12篇现实又魔幻的世情写作中。
1,亲情
梁晓声的《哥俩好》,写了在疫情中兄弟二人互相照顾的故事,展现的是兄弟之情;
乔叶的《给母亲洗澡》,写了作者给年迈的母亲洗澡,继而多侧面的展现了母亲的精神世界和丰富的生命体验,在洗澡的过程中将这些记忆丝丝抽出,表现的是母子亲情;
常小琥的《穿心莲》,表现了离异的父亲的现实无奈及对女儿的深厚情感;
薛舒的《后弄》,让我们读到了小说中的人物能够穿越欲望而坚守在植物人的母亲身边,展现了让人落泪的孝道;
包倬的《新婚快乐》中,那个在新人的婚礼上百感交集的人物,他一定不是一位来自新人父母亲普通的朋友。我们猜测他一定是新娘的至亲之人,只是为了新人的幸福,他选择了隐瞒,选择了成全。
2,爱情
在编辑爱情和婚姻这个主题的时候,有这样一些好故事:女真的《因食而遇》,蒋子龙的《桃花水》,蔡伟璇的《一株虹之玉锦》,马金莲的《听众》,秦锦屏的《列车飞驰》。
其中蒋子龙的《桃花水》尤其让人喜欢。一个生活在偏远藏区,辍学后早早把自己交付给婚姻和孩子的普通女人,她对生活的低要求低愿望并没有因为嫁给了一个“窝囊废”丈夫而得到实现。丈夫外出打工几年不归在外有女人有孩子,彻底打破了她只想平淡相守老死一生的愿望。
就是这么一个普通的女人后来却也收获了美满的爱情。当你不低自尊的对待自己,不被生活的苦难和打击所打倒,不丧失掉自己心里最美好的品质,幸福就一定会来敲门。
3,友情
同学朋友同事是组成我们生活圈子的重要部分。这些人形象各异,世俗纷呈,丰富了我们对世象的认知,深刻了我们对人性的洞察,展现了多面的人生。比如,刘建东的《删除》,阿袁的《食物链》中的故事。
全书十二个短篇故事,每一篇故事都贴近生活,讲述人与人之间的撕扯和温情,剥开日常生活的庞杂和幽微,释放那些沉默在繁琐生活中的无以名状之苦,温暖又质朴,浪漫又世俗,治愈疲惫的心灵,抵抗生活的重力,唤醒我们的勇气和力量。
三,出格
普通人有普通人的出格时刻,在现实生活中,他们的故事传达出真善美,我们为人性的出格而欢欣鼓舞。
作家也有作家的出格时刻,他们捕捉平凡岁月里面的人事物。不浮躁,而是以近乎苛责的自我探寻来表现对写作理想与丰富精神的深刻追求,为时代和未来真诚写作,一定也会迎来属于他们的出格时刻。