【日常】我和我的城市

北京

在刘轩的公众号上面，看到这个话题征集：

你到现在这个城市几年了？过得开心吗？

当时是为什么选择现在这个城市呢？

有什么难以忘记的故事呢？

我忽然就想，最近半年都在忙着复盘，但是却没有认真为自己和这个生活了9年的城市做一下复盘。

今年我来到北京的第九年了。

九年前，临近毕业的某一天，我和姐姐打电话沟通去哪个城市发展的问题。她说想去北京，我说想去杭州。她说希望我来北京，因为如果有我在一起的话，她会更觉得更安心。于是我来了北京。

当时的我没有现在这样明确的目标。很多时候，一个选择只是源于某一刻的偶然想法。

那时候不懂断舍离，我把几乎把所有能带的东西都带走，连那个大学用了四年的小桌子都拎了过来。

火车上，我哭了一路，坐在我对面的一个阿姨受不了，到别处坐着了。

那时候，只知道难过，不知道有些人，一别经年可能一辈子都难再见。

同时，也不知道自己会在这个城市一呆就是九年。

北京

这九年，我开心吗？这个问题我竟然不知道该如何回答。我不想回答“不开心”，但却无法说出“开心”。就像当初决定来这个城市的时候一样，此刻我依然迷茫着。

其实仔细想想，北京这座城市，并没有给我太多的温暖，我没有选择离开，更多的原因是因为我比较懒。

在这个城市的九年之中，我记忆最深刻的是冷，然后是一次次的离别。

刚来到这座城市，我住在地下室，在地下室的四个月，我体会到了什么叫做没日没夜。

有一天不上班，宅在家里看小说，累了就睡，醒来想起外面晾着的衣服还没有收，出去的时候发现外面已经天黑，而白天下了一场雨，我的衣服依旧是湿漉漉的。

有一次我和姐姐不知道吃了什么东西，吃过之后觉得头晕很困，一觉醒来不知今夕何年。后来看时间才发现睡了一天半。

有一次，电脑的线路不知道怎么连电了。砰地一声，垫在主机下面的泡沫瞬间着火，我用此生最快的速度拔掉电源，然后在一屋子的焦油味道中检查电脑是不是烧坏了。

有一次，我去晒被子，掀开最底层，手不小心按下去，整个手掌如同浸泡在一块沾水的海绵。那是我第一次知道，原来潮湿，可以这么湿。

北京

四个月后搬离地下室，我住到一个民建的出租屋，三层的小屋里，没有供暖。那是我度过的最冷的一个冬天。

我每天钻进被窝都动得直哆嗦，我要把自己蜷成很小一团，因为舍不得把身上的热量散出去。那时候不知道是被窝温暖我，还是我温暖了被窝。

记得有一天下班，生理痛到腰都直不起来，心里特别渴望回到家里有暖暖的被窝，可是当我打开门，一室的清冷，那是我第一次哭，因为疼，也因为冷。

这些年一点点在变好，但本质上我依然是个不成功的北漂。

随着工作的变更，身边要好的同事朋友一个个离开，结婚了，回老家了，出国了，到另外的城市去了……

曾经一起在这个城市奋斗的人们，陆陆续续的离开了，而我发现自己好像没有归处。其实从离开的家乡的那一刻，就已经没有了回头路了。

北京

2013年的时候，曾萌生过离开北京去杭州的想法，车票都买好了，但是在走的那一刻，却忽然停了下来，我发现自己走不出去。

当时我下定决心继续奋斗，一定要有所成就。

然而，5年过去了。除了年龄增长，思想变化，我的生活状态依然没有变化。

我遇见了喜欢的人，但终究擦肩而过，我知道了无数人的悲欢离合，也看到身边朋友的起起落落。

我变得固执，想做的事就要立刻去做。

我开始写小说，字数从零到三百万，最终也没有变现。

我开始用学习抵抗焦虑，但却更加焦虑。

我开始旅游，没有去过很多地方，但想走就一定要走。

看着镜子里的自己，觉得我还是我，但我又已经不是我。

我不知道自己在这城市继续下去的意义，但又不知道去另外的城市意义何在。

可我始终相信，无论在哪个城市，只要今天比昨天更好，就是最好的进步。