文｜若水
颂莲是作家苏童在中篇小说《妻妾成群》中的塑造的女一号。这年，不满19岁的颂莲刚念一年大学，家中经济出现问题，父亲经营的茶叶厂倒闭了，颂莲随即辍学。三天后父亲割腕自杀，无力承担颂莲生活的继母给了她两个选择：做工和嫁人。
继母：做工和嫁人你选哪个？
颂莲：当然嫁人。
继母：你想嫁个一般人还是有钱人家？
颂莲：当然有钱人家，这还用问？
继母：那不一样，去有钱人家是。
颂莲：什么叫做小？
继母：就是做妾，名分是委屈了点。
颂莲：名分是什么？名分是我这样的人考虑的吗？反正我交给你卖了，你要是顾及父亲的情义，就把我卖个好主吧。
就这样，对“名分（身份和地位）”都搞不清的颂莲，被4个乡下轿夫抬进了陈家高宅，成了年近50陈佐千的第4妾。刚进陈府的颂莲年轻漂亮，单纯洁净，热情机敏，然而，仅仅一年时间，颂莲便在人心可畏，机关算尽的妻妾争宠中精神失常。
颂莲的悲剧，源于封建礼教对女性的迫害，是当时女性悲惨生活缩影。我认为身处那个时代的颂莲，虽不认同，但如果她能遵循封建规则，她不至于迷失沉沦得那么彻底。
1、妻妾本不同，颂莲恃宠而骄，忽视了身份地位
当陈佐千带着颂莲去见正房太太毓如时，她正在捻珠诵经，佛珠突然断线，珠子滚落一地。颂莲想帮她捡拾，毓如却连眼皮都不抬，推开她，口中念念有词“罪过，罪过”。
民间有种说法，佛珠突然断线，或说明珠子已帮主人挡去一劫，或是不好的征兆。虽是迷 信说法，但毓如对颂莲的第一印象明显不好。
毓如不乐于接待自己，也就罢了，毕竟没有哪个女人乐于接受丈夫的纳妾，对妾不冷不热也可理解。
但是，颂莲却忽略了毓如作为“妻”的权利和地位，高估了自己作为“妾”的身份和地位。
毕竟，在旧时代三妻四妾的封建家庭，妻是妻，妾是妾，它们等级森严，有天渊之别。
记得《红楼梦》里贾政有个妾叫赵姨娘。她为贾府生育了贾环和探春，即便如此，她在贾府的地位都很尴尬。
她的月钱只有二两，但作为正室的王夫人却有20两。她的女儿嫌弃庶出身份，不但不感念赵姨娘的生养，反而与她屡生摩擦。就连赵姨娘在屋里教训儿子，也被路过听到的王熙凤训斥：“大正月又怎么了……凭他（贾环）怎么去，还有太太老爷管他呢，（你）就大口去啐他？他现是主子，不好了，横竖有教导他的人，与你什么相干！”
妻妾之别，一目了然。
看着毓如趴在地上捡佛珠的肥胖身体，颂莲竟然抿嘴耻笑，私下对陈佐千嘲笑道，“她有一百岁了吧，这么老？”陈佐千听后没有说话。在陈佐千眼里，即使他的正房太太又老又丑，即使他们没有感情，可那个正室地位不可动摇。颂莲说毓如“老”，何尝不是换种角度陈佐千的“老”，毕竟他和毓如才是同龄的结发夫妻。
不可否认，陈佐千刚开始是宠爱颂莲的，他会背着其他妻妾给颂莲买最好的项链，但宠爱归宠爱，颂莲却被宠昏了头，甚至恃宠而骄，公然挑战正房太太的权威。
比如烧落叶一事。
深秋一过，寒风凛冽，陈家宅院的落叶堆积如丘。女佣们按照往年规矩，将落叶扫至花园焚烧，焦烟味弥散开来。住在附近的颂莲很愤怒，拿起梳子扔向佣人，禁止她们烧树叶。
毓如知道后，命令佣人不必理会，该烧就烧。晚饭时，受到蔑视的颂莲坐在桌边，始终不动筷子。
当别人问她为何不吃，却说闻焦糊味已经饱了。这种无声的抗议惹毛了毓如，毓如放高嗓门质问颂莲，年年如此，为何你比别人娇气？如果不烧，那么多树叶如何处理？颂莲毫无表情，说自己没有资格管理家务事，并提出谁爱闻烟味就在谁那里烧树叶。毓如对颂莲的话极为恼火，训斥道，你也不拿镜子照照，你颂莲在陈家算什么东西？
颂莲摆不正自己作为妾的地位，公开与正房太太叫板，结果只能啪啪打脸。
就像一个人身处职场，如果拎不清自己的职责范围，摆不正自己的位置，说话做事不懂分寸，不该说的话信口开河，不该做的事随心所欲，到头来，将自己置于孤家寡人，不知不觉得罪一帮人，影响职业前途。
2、对待下人，自降身份，撑不起主子身份
颂莲被继母高价卖给陈佐千，没有明媒正娶，而且还是远嫁。她梳着齐耳短发，穿着白衣黑裙，在路上颠簸三天，终于到达陈家宅院。雁儿，是颂莲进陈家后见到的第一个丫鬟。
因为她穿着普通，又用袖子擦汗，雁儿不知道这是新来的四姨太，以为只是一门穷亲戚，言行未免怠慢。颂莲走时，丢下一句话“我是谁，你们迟早会知道的。”
陈佐千将雁儿拨给颂莲做使唤丫头。原著写道，“第二天雁儿去见颂莲的时候心里胆怯，低着头喊了声‘四太太’，但颂莲已经忘了雁儿对她的冲撞，或者颂莲根本就没有记住颂莲是谁。”
不管是哪种情况，我以为接受过新教育的颂莲，对雁儿确实过分。
面对陈佐千，颂莲先是对雁儿的长相做了肯定“长得还不算讨厌”，接着她让雁儿蹲下，看她头上是否有虱子，确定没有没有后，又说雁儿头上有味，得拿香皂洗洗。雁儿说刚洗过，颂莲并不回应，陈佐千看着站着不动的雁儿，拉高嗓门喊道，“别废话，让你去洗就得去洗，小心揍你。”
颂莲在陈府，面临着三个各怀鬼胎的妻妾与她争宠。如果颂莲能培养一个同心同德的丫头，也是能助她一臂之力。就像林黛玉和紫鹃，虽然紫鹃本是贾府丫鬟，但却成了黛玉的闺蜜级姐妹，成了她的智囊团。
但颂莲对下人不够温暖，甚至过于刻薄。少爷飞浦来看颂莲，雁儿主动煲两碗银耳羹端上来，却被颂莲讥讽巴结少爷。颂莲的箫找不到了，她认为是雁儿偷走了，盘问不得后，直接去雁儿住的小偏房乱翻乱找。
对贴身丫头如此刻薄，不信任，导致雁儿与表面仁慈的二太太卓云越走越近，成为二太太对付颂莲的一颗棋子。其实，就像三太太梅珊劝她的一句话，毕竟是个下人，不过想做做姨太太梦，何必与她一般见识！颂莲应该知道，小人难养，暗箭难防，身边有个小人对自己有百害无一利。
颂莲对雁儿最过分的惩罚是“吃草纸”事件。
颂莲发现马桶中浸着一张画着女人的草纸，立刻想到这是雁儿对她变相的诅咒。虽然雁儿再三解释，只是画着玩，但颂莲盯死了要整她，不得已雁儿吞掉了草纸，导致伤寒病重，死亡。
雁儿宁愿吞掉令人作呕的草纸，也不愿向她低头，这对主仆关系何尝不是一种讽刺。
雁儿的死，或许颂莲真的挺冤枉。但毕竟她是导致雁儿死亡的元凶。吃草纸致人死亡，不仅让颂莲得到一个阴损的坏印象，更让她彻底失去了陈佐千的宠爱。
陈佐千并不觉得颂莲委屈，只是觉得这件事坏了陈家名声，“你是主子，她是奴才，你就跟她一般见识？”陈佐千跨出房门离去的那一刻，只丢下一句绝情话，“随你怎么过，你喜欢怎么过就怎么过，就是别再让佣人吃草纸了。”
结束语
颂莲是受过新思想教育的女子，可新思潮只是改观了她的表面，她的内里其实封建传统，很快成了封建大家庭中妻妾争宠的牺牲品。
原著中有一句对话真的挺刺痛。颂莲身体不舒服，少爷飞浦去房间看她，他环顾房间后，突然说，我以为你房间里有很多书。颂莲摊开双手说，一本也没有，书现在对我没用了。
颂莲将封建束缚女人的规则放在心底，却并未真正去遵守，甚至连妻妾的尊卑有序，等级森严都不清楚。
如果她严守封建规则，在规则下谨慎行事，就像我们明明知道现行教育对孩子造成的缺陷，却又紧，该报班报班，因为我们不能拿孩子的前途开玩笑。
或者，她拿起书中，用知识成就眼界和心胸，不陷入残酷的妻妾争宠中，她的命运也会好转。毕竟，认知影响选择，选择改变命运。