01
发现一个很有意思的巧合，《天堂电影院》《海上钢琴师》以及《西西里的美丽传说》三部电影分别是1989、1998、2000年拍摄的，而我却是倒着把这“时空三部曲”一一看完的。
如果要探索托纳雷多导演艺术随时间的变化，应该是要顺着时序来，可是我对这位杰出的意大利导演并不感兴趣。我不善于去欣赏那些为人称道的艺术内涵，不过是喜欢沉醉于那些平实质朴的故事，而影片主人公多多的人生无疑是一个好的故事。
02
故事发生在二战时期意大利的某个宁静的小镇，在这个落后僻远的城镇里有一个供所有人娱乐消遣的地方，那便是教堂里的天堂电影院。因为战争，服役的父亲失踪了，所以多多很小就到教堂当助祭补贴家用，不过他也因此和电影放映员艾弗里多结下了不解之缘。
多多非常喜欢电影，而在那个年代所有的电影要经过牧师的严格检查才能放映——那些少儿不宜的镜头必须统统减掉。这个过程很是滑稽，牧师在观众席每当看见有亲吻等大尺度镜头出现时，便摇铃示意，放映室里的艾弗里多就用纸片标记随后减掉。古灵精怪的多多躲在一边把整个过程尽收眼底，对这个剪电影的过程也是兴趣十足。
电影放映时，只要观众发现接吻镜头突然跳过之后，就会起哄甚至吐口水；而观众被那些煽情的情节感到时，也会嚎啕大哭；当观众一看见嬉皮搞笑的画面时，又会哄堂大笑。反正电影院里总是热闹非凡的，很是温馨。
电影放映后，多多都会请求艾弗里多把剪下的胶片送给他，他的梦想就是希望自己成为艾弗里多一样的电影放映员。但是艾弗里多一开始并不搭理他，不过在多多死缠烂打的恳求以及千方百计的接近下，艾弗里多才开始注意这个孩子。
不管艾弗里多一开始是把多多当成自己的徒弟还是儿子，又或是朋友，他把自己知道的所有的电影知识都教给了多多。一次意外，胶片着火引了火灾，多多冒死把艾弗里多救出，但不幸的是艾弗里多双目受伤失明，天堂电影院也被烧毁。
这一离开，就是三十年，当多多听闻艾弗利多的死讯才再一次回来。
成为著名导演的多多，人过中年，衣锦还乡，却发现小镇早已时过境迁，昔日美好的天堂电影院在电视出现后也被改造成了停车场，并将再不久后拆迁。他再次约见昔日恋人艾琳娜，才知道当年是艾弗里多希望自己走得更远而隐瞒了艾琳娜的消息。
虽然误会解除，他们彼此深眸对视，仿佛说着：物是人非，早已不是初见。
03
看完电影之后，因为艾弗里多干预多多的恋情，生生拆散了两个彼此深爱的人，让我久久不能释怀。诚然，艾弗里多像父亲一般的帮他构建了正确的人生观。包括他阻止多多想要放弃学业成为一个电影放映员的想法，也包括那些语重心长的谈话。
“在这里居住了一天又一天，你认为这里就是世界的中心。你相信一切都永不会改变。然后你离开了，一年，两年，当你回来时，一切都变了。那条线断了，你所寻找的并不是这里。你只能再次离开很长时间……很多年……直到你能回来寻找你的人们，你出生的土地。但是现在不可能。现在你比我还要瞎。”
“这些是谁说的？加里·库帕？詹姆士·斯图尔特？亨利·福达？嗯？”
“不，多多，这不是电影对白，这是我的心里话，人生与电影不同，人生，辛苦多了，离开这里，去罗马，你还年轻，世界是你的，我老了，我不想听你讲，我要听别人来讲你。”
当我不知道艾弗里多隐瞒了艾琳娜的消息时，听着这旁白真的觉得艾弗里多深明大义，可直到直到多多三十年后回来即使功成名就，也并未释怀后，我开始质疑艾弗里多的做法。
多多与母亲的旁白，更是让我对艾弗里多的做法表示不解。
“有件事，我一直想说其实我很害怕回来。这么多年了，我应该更坚强，更放得开，但事实上，我发现我只是回到了原点仿佛没有离开过。然而，当我环顾四周，我不认识任何人。而你，妈妈我离弃了你。我什么都没解释就跑了。”
“你不用向我解释，我也不需要你的解释。我一直相信你是对的，你何必耿耿于怀呢？你走是对的，你达成了心愿。当我打电话给你，总是不同的女人来接，但我从来没有听到其他任何声音她们真的爱你，我都知道，有时真想看到你安定下来，有心爱的人，但是你是属于罗马，这里太阴沉了。忘了她吧。
虽然多多像艾弗里多要求的那样，去寻找了更宽阔的世界，也有了更伟大的作为，但是我并不认为这种结局就是圆满的。不是所有人都要拯救世界，不是所有人都要建功立业，也不是所有人都要扬名立万，按照自己喜欢的方式和心爱的人度过一生，难道就要遭受诟病吗？每个人都有自己的价值观，事业和爱情的孰轻孰重，每个人都有自己选择的权力。
带着这个想法我真的很久都不能释怀，即使我知道艾弗里多的做法也有他的道理，毕竟多多沉醉爱情和其理想冲突，作为一个长辈，他希望多多有更高的成就。或许，人在暮年，回首往事，都会发现自己曾经有一份遗失的美好吧。
04
想起了艾弗里多和多多提起的士兵和公主的故事：
有一次，国王为美丽的公主开宴会，有个士兵在一旁站岗。看到公主经过他面前，她是绝色佳人，他立刻爱上了她。但卑微的士兵怎能配上国王的女儿。有一天，他终于设法接近她，并告诉她没有她就活不下去。公主被他的深情所感动，她告诉士兵，‘如果你能等我100天，且日日夜夜在阳台下等我，百日之后，我就是你的。’听了这话，士兵真在阳台下等，一天，两天，十天……他都站在那里等他，任由风吹雨，任凭鸟把屎拉在他的身上。士兵又累又饿，但没有什么能动摇他。公主一直注视着士兵。就这样过了98天。到了第99天，士兵突然站起身，拎起凳子走了。
为什么士兵会在第99天离开？
多多认为士兵之所以离开是因他害怕最后一天被公主拒绝，自己会心碎而死。如果在经历了刻骨的等待和诚意的付出后，却得不到美好的结局，确实容易让人沮丧。
影片最后，艾弗里多离开了人世，他留给了多多一份珍贵的礼物，一盘多多小时候苦苦相求想要的那些被减掉的电影胶片。当那些减掉的接吻镜头拼接在一起，在荧屏上放映时，多多沉默了、落泪了。这三分钟的剪辑也被人们称作电影史最美剪辑。
我想，艾弗里多也许也是担心多多不会释怀吧，留下了这份礼物以此开导多多，告诉多多，很多东西都会被时间冲淡，唯有心中所热情的东西和那份纯粹的感情永远不会褪色。
就算人生留有遗憾，但是你并不是一无所有啊！毕竟人生不是电影，人生要难得多啊。