《月亮与六便士》之四

图片发自App

擅长把短暂的人生浪费在无聊活动上。像这种聚会，你简直纳闷主人干吗要请客，客人干吗不厌其烦地来。十个人，了无兴致地相聚，如释重负般分开，显然是纯属社交所需。

作者真是看透一切，我们聚会，我们欢唱，有哪些是为了内心需要，是想念，又有哪些只是为了排遣孤单是社交。之后呢，或许只是更多的空虚。

斯朱兰一家是普通中产家庭，主妇贤良好客，有结交文坛小名流的无害癖好；丈夫呆板无趣但尽职尽责，颇得命运眷顾，一双子女健康可爱。这一切再平凡不过，实在看不出有什么值得瞩目。

我特别喜欢这一段。风波浪涌往往开始于风平浪静。越是这样的普通平凡，越是让人害怕之后的意想不到。

告诉他一家人哀求他回来。家还是那个家，没他全乱了。离开他我活不下去，我宁愿自杀。跟他说说以往的情分，说我们一起渡过的难关。孩子们问起他，我怎么交代？他的房间跟他离开时一模一样，在等他。我们都在等他。”

女人终究是社会的弱势，只因为内心更多的依赖和渴望。张幼仪需要丈夫，但丈夫的离去并未让她从此一蹶不振，而是重新一段人生。刚离开的怯懦与卑微并不是不强壮，只是一种对社会的妥协，对人生的妥协，一种机会。

你会画了吗？”
“还不行，但迟早会的。所以我要来巴黎。伦敦不行，也许这里可以。”
“这把年纪才开始有意义吗？一般人学画都是十八岁起。”
“我现在比十八岁还学得快。”
“你凭什么觉得自己有天分？”
他没有立即作答，兀自凝视来往人潮，却又视而不见。他的回答等于没回答：
“我非画不可。”

这对话真是太棒了！他为什么能成为他，这种对追求的清晰与执着，这种无所畏惧与毫不犹豫是外人远远不能及的。

仿佛整个大英帝国都揣在她口袋里，官太太就这样，自我感觉明显高人一等她很有派头，一副有修养的样子掩饰不住内心的偏见：如果不从军，你就连店小二都不如。她憎恶皇家护卫，嫌他们自命不凡，更不屑提他们的太太，嫌她们粗心马虎。她的袍子又贵又过时。

真是对官太太完美的描写。仿佛整个世界都揣在她的怀里。

苦难激发人性善是假话，幸福有时会，但苦难大多让人狭隘和怨毒。

深以为然。

“你不觉得很美吗？”司卓夫太太说。
“我这傻老婆以为我是个大画家。”他说。

能发现别人发现不了的美，才是最合适的人。