郑重声明:本文系原创首发,文责自负。
本文参与猫妖联合征文【博】
那是一个很熟悉的形象,伴随影像徜徉而下。记忆数次描摹留下的碎石痕迹,悄悄租的光碟,十块钱三张直接购买的单张碟片,压在对门的橱柜上纸壳垫着的底下。成了你们的秘契。
1
单身宿舍五层513号是沈梦娇的家,一间屋十五平米,依靠对门舍友帮衬才能达到目标。对面房间是她从前的家,小些,呈长方形,至多十二平米。如今住着一对刚结婚夫妻,也是本厂职工。一次叫同学来家中写作业,同学很惊喜,她从不邀请不是因为清高孤僻,而是没空间。
打开家门发现的一派景象,电视机被拆开修理,零部件具有生命力的次序排列,一路蔓延到平日做作业的区域,一个缝纫机放进斗中折叠归置就是桌面。有时写着写着脚下就蹬踩停不下来,发出“咯吱咯吱”的声音,一旁的母亲说,别弄,这样容易坏。
为啥容易坏?
空转不好。
一人在家还会不由自主那么做。
电视机被雷劈了,父亲不信邪,打雷的时候也绝对不关电视。怎样说也没用,一声巨响后,电视灭了。梦娇想到报纸上说,有个孩子看电视的过程自己的头爆炸了,问母亲是不是真的,母亲一脸没听到的样子。
父亲插话来,一天你怎么那么多为什么为什么,打破砂锅问到底为了啥啊?哪有那么多为什么。
每周的电视报买来又两人争先恐后看「大千世界」版块,一只猫活了五十岁会说一些简单的人语,比如你好再见请进;特异功能追踪凶犯,脚印的分辨细致入微过目不忘如最强大脑;高空坠落的人被障碍物屏障而幸免于难,等来搭救者却触到障碍物的平衡,这次是真死。
……种种不可思议,父女俩展开极限可能的讨论,对于这样的事他们的倾向一致,是真的,好神奇,好玩,厉害,可悲可叹可喜可贺!
是难得的亲子时光。
一旦过了这特定时间,父亲仿佛消磁,完全不理解梦娇想法。一切奇思妙想都没,成为不可理喻。大人这种生物更难理解,梦娇懒得缠,好的爸,你对你都对,电视坏了看什么呢?
这才是重点。
小姨夫对电器非常敏感,算是一项才艺,不能发挥真正价值的缘故说来奇特,他天生有千度近视,需要放大镜一点点钻研琢磨。从小的爱好,屡试屡爽,上天给你一样又要剥夺了本源,太过残忍。父亲和小姨夫窃窃私语,不断识别零件的细部,呼吸一下螺丝钉或许就消失不见。她非常抱歉地冲同学望了一眼,同学识趣地说还有事先走。
梦娇送她下楼,作为补偿带她抄近路,区区五层楼也要抄近路,十几岁把戏最爱的游戏。门侧最近的楼梯扶手小心翻过去,会直接通往二楼被堵住的部分,不算抄近路,探险还差不多。卓蓝犹豫地问梦娇,保险吗?意思是扶手会不会坠下去。
怎么会,梦娇笑,最胆大的卓蓝也会害怕么?
受不得激将法,尤其在梦娇面前。卓蓝立刻翻下去,身手敏捷。当她真的跳到了下面,抬头看梦娇时的仰视令她不适应,作为留级生耍这个小自己两岁的傻妞儿多简单。
沈梦娇依旧是淡笑,仿佛被凝固定格了。她用口型几乎不发声音地说,我不下去了,你直接到二楼,右拐是出口。
卓蓝明白吵闹没用,没办法飞檐走壁,上去肯定是不可能,唯有下去,地面上全是垃圾,菜叶子塑料袋发臭的馊味。到了三楼的时候看到一道封闭的铁门,被锁头锁住。前面是黑洞洞的313门牌,问了几句有没有人?
白费,没人。中了圈套,一报还一报。
2
去防空洞的事家人都不知道,沈梦娜下课过来找沈梦娇。姐,一起去吧,大概十几个人一起,没危险。
买蜡烛了吗?不可能又是点油毡吧。
不会了,王遥哥买的一包蜡烛足够了。
一包才12根。
差不多了,省着点用。钱不充裕没办法。姐,去吧。
对门的哥哥今天下晚班,不能送碟片回去了。偶尔一次也没事,她说免费拿碟片是假,只是寂寞想有人聊几句,肯定是要花钱的。哥哥信了,约定好每天下午三张碟,虽说如此,多少是失望的。
事情并无进展,每天见面的时间顶多十五分钟至多。第一次见到林中感觉一般,他姐姐在这边做广播员,投奔过来谋个营生。安排住在六层的男工宿舍,省去了住宿费用。
梦娇家开烟店,林中过来买四块钱的红山茶。其实大不了几岁,但入了社会就似隔了一重天。是在一家KTV做服务生,下班通常很晚,要不然就是下午放学时难得碰见一次,某个周日林中在姐姐家中一人,敲门过来问有没有光碟可以看。
梦娇想了一下,把《中南海保镖》借给了他。
她短暂地笑了一下,林中说,我单位的同事也有你没看过的,等借来了一起看。
好,学校门口侧面的楼洞集合吧。梦娇咬住嘴唇,下了决定。
妹妹十分高兴,转身回头上下午最后一节课。
八竖排合成的课桌阵列,梦娇和卓蓝是在中间四排合并的里桌,理所当然地在这里相会。两个人分别有了两个同桌,左右忙乱,顾此失彼。正牌同桌是个事儿妈,桑蕊感到自己被梦娇忽略就惩罚她在数学课讲题给她,梦娇最不擅长讲题,做题无碍讲就不会。趁人声哄哄的时刻,桑蕊凑近耳朵说,离她远点,她不是好学生。
还未来得及回应,讲题时间结束,复归寂静。
卓蓝怼咕了梦娇一下,下课去买零食啊。
桑蕊不给梦娇让路,隐忍不发直接从卓蓝那边走出去。有了龃龉,平白无故干嘛管我的事——抬头不见低头见,写了封信给桑蕊,希望把事化掉。
我们结婚吧。上小学很流行一种女生间的奇特友情,就是拟定一个是老公一个是老婆。桑蕊直接当了老婆,梦娇不喜欢老公这个词,课间操几个不错的同学用作业本撕成一条条的扔在她俩头上,祝贺新婚快乐。
白色纸片用红油笔涂色,莫名的祝福。梦娇在意的并不是这些,迷恋文字的世界,书本的光阴瞬间倏忽才是真实快乐。
母亲买了郁秀的《花季雨季》,没有第一时间给她看,而是给隔壁的几个女工看,看完了叽叽喳喳的。梦娇觉得自己被排斥在外面,美其名曰怕她学习下降,至于真的因为什么谁知道?讨论的声音那么大。
到了防空洞的门口,整装待发的人们开始分工排队。王遥与梦娇分在一列,一前一后走,后面还有别的女生,一个拉一个,梦娜和一个陌生男子勾肩搭背,不是校内像个混子。梦娇心底哂笑,感到不屑,不过也无所谓,人多力量大,况且原本发现这个“净土”的其实是自己,若说完全没探索欲,肯定不是。既然想法一致,人多是好事。表妹总不会害自己,大是大非还同仇敌忾。
这算是沈梦娇的一种潜在信条,她也不知道自己思考些什么,队伍就这样出发进入了防空洞。有了第一步就有第二步,一步一步走下去趟出一条路,无论什么都是这般样子。
3
卓蓝等了一会,思考究竟要不要喊人,再度检索有没有可能爬上去。在这个空间里,想起一些往事,14的年龄说起来有些尴尬,以为不懂其实已经懂了,全懂也不可能。留级这件事对她影响不大,大咧咧的,从前降班的同学还有些男生保持联系。她对梦娇讲很多添油加醋未知的事,没想过做事也有决绝的一面,以前是小瞧。
宿管是一个大姨,林中下晚班从这个通道回去,四楼住的是女工,所以隔开。他直接从四楼边缘防护栏攀爬上去,快捷也不打扰四楼熄灯时间。卓蓝得救,原知道林中从那边走,关她不过几十分钟的事。
上次卓蓝说抄近路归家,结果是越走越远,仗着自己身高腿长,一手掌宽窄的小平面必须要直接行过去——还有一个同班同学哭唧唧在后面不敢走,卓蓝一边压制不住地笑一边一本正经地说,快点啊,不然天晚了,那我先走了。同学真被吓哭了,梦娇一言不发径直走过高两米多窄墙,跳下去感觉整个人都被震荡。
卓蓝,你回吧,这栋是你家。说话间抬头看了一眼一幢楼的第四层,厨房有人在做饭。
耐心等待害怕的马晴,没关系的,别想太多,直接就走过来了。我在这边等着你,你把书包先扔过来……不要在途中低下头看,更不要蹲下来。
到家已经七点半,幸好母亲加班没注意,父亲只要敷衍两句做值日什么的。
原本由对门分散到不同的宿舍里的姑娘晚上过来串门,梦娇偷溜出来,林中已回六楼了。本想能有交谈,租碟的钱是家里拿的,不会被发现。
也不知道为啥要这么做,青春期的孤独?林中敏感的丹凤眼,狭长而温柔,是理想中的男子。幻想中发生的故事,不会发生——如果发生,那天就该有所进展。
4
卓蓝并未疏远梦娇也没有过度亲近。比起从前多了点距离感。这就是梦娇要达到的目标。
走到特别深处大概四十多分钟的样子,蜡烛逐渐快用完了,开始的时候奢侈,还放在墙壁上的台面,点亮一条路感觉敞亮。就不怕了。后来自然没有蜡烛,大概剩下三四支,梦娜和混混说走另外一边,梦娇知道为什么,只说你俩小心点。
有个不识趣的小屁孩非要和他俩走在一起。于是三人行。梦娇这边人数众多,一个拖住一个,鞋面逐渐感觉到水,双星布面球鞋浸透上来。大家都有点害怕了,还不兴带手表的年纪,没时间的概念,在比较平顺走向的时候选择不点蜡烛。
出发时偷来老师的粉笔画得标记怎样也找不见,矮个女孩开始哭,梦娇安抚着说没事没事,一会就能找到路,其实心底也没谱。
前面有一道门,后面有声音呼唤,是梦娜他们,无法推开,只能说几句就各寻出路。
那边的蜡烛也油尽灯枯。梦娇真的有些怕了,会不会真的像报道上那些,多年后才被发现地底下有一群不明来历的尸骨存留的踪迹,想到这里打起寒颤。还有好多事没做,还未谈过恋爱,好奇的事有趣的事。想到林中哥哥,不禁有点恻然,假如能够出去,一定同他讲。
还想对他说很喜欢《中南海保镖》里的李连杰,还想同他探讨关于最后那一段的罗生门。有钱的男人没有本能替钟丽缇挡枪,李连杰说自己是受过训练基于本能——也就是说,不是爱。但也动情过吧?
王遥上衣后摆被抓着,似察觉她心事,说给对方也是说给自己,就想着一会就能回家吃饭了,想着家里的灯光亮度和温暖……
梦娇在黑暗中点点头,不认为他感觉不出。王遥拉着她的手干燥温暖,这是第一次拉着男孩子手的感觉。恐惧使之忽略了细腻感触。
曲曲折折折腾有个把钟头。
升初中的暑期,母亲换工作在距离较远的地方,梦娇随母亲去玩。
看到办公桌下面有一个很大的深色铁盖似的封闭通道。只是感觉像,说这是防空洞的入口。突然就来了神儿,讲到关于之前探索过得通道,是否与这个相通?那是不是说当初已经走到过这一边,真是奇妙。
当然,防空洞本就是四通八达的,你那边也是个入口。
是不是山城区还有一个?梦娇想起什么似的问道。
对,那边是有一个。
我们当时点油毡进去探索过,讹传里面有死人,里面全是水……母亲进来梦娇噤声,同事就心领神会。
进去的时候是四点半左右,出来的时候是七点多。编好晚归理由的孩子们呈鸟兽散。
梦娜是先出来的,梦娇和她手拉手回家。两家都在厂区门口开台球厅,因为太晚要掩人耳目,梦娜帮助梦娇圆谎,说同学家发水帮忙扫水了,鞋子会湿。这边搞定再去那边,梦娇帮助梦娜说同样的一段谎话合成。
梦娇往家走的时候,突然想起王遥温暖的手掌很宽大十分的广阔,牵起来像童年的梦。虽然12岁是如烟如雾如云的葱茏暮霭,在似懂非懂之间已有了自己的判断与感应。惊梦般地醒了,林中最近很少能够打照面,也不再花十块买三张碟放在老地方。想象中失落,肯定不会说。
向往的是隐秘的默契,所以会说直接在下面拿碟片就好。
不需要照面就在心底的安定。
5
王遥是不同的感觉。黑暗的通道那微微慰藉的光,丝丝入扣的孤独在十几岁年龄极难表达的语言就收进日记。
轻描淡写地提及防空洞的事,卓蓝十分有兴趣,一再追问。通过传纸条,写了大概一节课。小女孩子藏不住心事,有关王遥,说了又没说——卓蓝找到了缝隙,那是她之前的同学,关系还不错。
给他写一封情书呀,卓蓝怂恿。
也没那么夸张的,就是一种感觉吧。
是黑暗中温暖的心。
下课后卓蓝开始喋喋不休一再建议,梦娇动摇了。桑蕊看她的眼神又不对了,早熟的桑蕊来好事儿了,神神秘秘对梦娇讲,梦娇懵懂不觉,说,那是啥?你是说你有了?
你看你那傻样!桑蕊笑得像个对老公说有了身孕且是男胎那种欲拒还应的羞赧。梦娇直打寒噤,若说卓蓝这个人有啥不好,不是好学生,更不喜欢桑蕊这种莺莺燕燕的破事,不论是否感兴趣都自觉良好。
林中哥哥去外地打工已经走了,并不知道他的离开,不觉需要对她有所交代吧。
卓蓝小心思被梦娇洞穿,下晚课她邀请卓蓝去一个地方。这次没有什么手段和抄近路之类的说辞,卓蓝很大方地同意了。骑自行车到了医院的前门,花两毛钱将车存好,丢了就不妙。梦娇走在前面,卓蓝跟在后面,直接从医院的前门走到住院部,轻车熟路。
梦娇父亲每年都会来这住院,这里就像她的乐园,因此发现的防空洞。先是自己在门口张望,不敢深入,害怕里面有啥不可思议的气氛,旁边的小平房是陈列尸体的地方,应该很久远,后面根本不用了。但依旧还是叫它太平间。有次壮着胆子和一个临时小伙伴推开虚掩的门,没有想象的可怕场面,很普通的房间,四面白墙,地上有一个小碗装着点小米,门卫大爷之前在这养过几只鸡。
两人没说一句话,直到那个黑洞洞的洞口,需要上几个台阶向下俯瞰。里面什么也没有,似又发出幽幽的呼吸声——卓蓝胆子不大,她只是仗着留级装大姐大,也并没几人买账。
桑蕊被分到一班,尖子生的快班。下个学期大家就会分开了,梦娇在二班,卓蓝则是三班,意料之中。
走吧,去探险。沈梦娇目视卓蓝的眼睛,卓蓝高一些,需要抬头能平视,不过无所谓。
你,什么意思?
就进去看看。声音悠远镇定,很像刚认识那会子卓蓝的腔调,动不动就梦娇走啊抄近路回家吧——从第一次她就知道卓蓝的小算盘打的什么主意,无论什么近路通往的只会是你家而不是我家——似乎也不能够说破,很多东西说破就没得耍,读书多些懂这个理。
梦娇孤独的心没有靠近的另一个灵魂,卓蓝是唯一一个,知道桑蕊除了有点矫情对自己也有真心实意的一面。有些题目不会她会讲给自己听直到明白为止。卓蓝是玩伴,有时坏心思格外多,诱导梦娇,来,你给我一根你的头发,我给你来个好玩的。梦娇给了她,拿打火机一点瞬间蜷缩一阵儿成烟,反复三五次。
你用自己的吧。
我没有长发啊。
这样情景不少,说透了不好,激发了对方绝对的恶意,更愿意相信卓蓝是和自己一样不懂表达友情的小孩儿。然而,这次,卓蓝在传纸条的时候似漫不经意地讲到,写情书要用红色笔,你别忘记了呀。
是绝交信,书里偶尔有女生之间写信绝交用红笔桥段,帮她不会露丑。
卓蓝,走呀,去探险!
语气非常坚定,徒手根本进不去,卓蓝没有这个常识,她只是雷声大雨点小的家伙。王遥在防空洞迷失的时刻跟梦娇讲了挺多话,问了她在几年级几班。
四年5班。
王遥的手依旧牵住她的,离卓蓝远点。没头没脑地,同样的话桑蕊也说过,梦娇没有延伸这个话题。
王遥自顾自接下去,本来今天她也准备来,但是知道你来,托付我一定要给你点教训——说实话我也无可无不可的,她说上次你把她骗到楼梯间困住要报仇。
那你为啥还告诉我?梦娇头脑清晰思维贯通地直言。
我也不知道,可能是患难见真情吧,我们迷路了,也可能会真的找不到出口。这个时候还有啥报仇之类的,况且,我也只是随便答应她,她是我什么人呀。王遥十分豪爽弄了下短短的头发,笑声回荡在这悠长隧道空间。
梦娇没再说话,她倒觉得即便迷失在这里也不是不好。
6
楼梯间并不是完全的封闭,但是只要锁上的确出不去,我对门的哥哥每天都会准时准点从那处回家。我想让她知道,她对我做的我都知道,但并不会因此觉得有什么,面对同样的状况会不会反思。她没有找我聊,很快座位继续轮转,我们就不再是那种临时同桌。
王遥说,你可以直接和她说的。女生小心思忒多,误事!
这次出去,我就和她直接说,的确没多大事。我做得也不对,一报还一报,现实不是电视剧呵。
嗯,小朋友还蛮有悟性的嘛。王遥拍了一下她肩膀。
其实如果不是这种彻底黑暗的无时间的状况,根本不会讲得这么多和深。旁边那个哭的姑娘也不哭了,似在认真仔细听他俩说话。黑暗封闭的时刻,这种对话还挺治愈的,托孤的错觉,前面几个和王遥同班的也在和旁边的伙伴窃窃私语,一时之间,别有一番感触。
某种净化。
卓蓝眼看着快要被拽进防空洞的门口下台阶,忽然尖叫了一声,声音之大简直不像是人类的爆发。梦娇的手死死拉着她,不然卓蓝转身就飞奔千里之外了。
卓蓝,你知不知道那个小房间是用来做什么的?
卓蓝大口喘气,眼泪流了下来。
梦娇自顾自地讲,太平间。卓蓝似乎抖动了一下,没再发出尖叫。
我的父亲每年都来这个医院住院,离我家也近,还给报销。你看我比同龄人沉默,总是无话可说,唯独你的靠近我毫无防备,可能是同样的孤独吧。不同的是你是留级生,我是长期活在某种可能会失去父亲的感觉里,我知道迟早会发生,我觉得我的心脏随时行将破碎。我不知道我这么表达你能否明白。
卓蓝平静了下来,明白。
此时此刻她的眼睛发亮,或许我们都该跟对方说句对不起。
我是觉得同你抄近路回家虽然回到的不是我家而是你家,那短暂的时间我感到有种离开自己的简单快乐。
我真的只是觉得好玩,没想那么多。我不知道你恐高。
我也不知道你有密闭恐惧,否则不会那样做。
我想我有一件事得跟你说一下。卓蓝平复了波动,看着梦娇。
不用和我说,问心无愧就好。当时我在暗黑之中就在想,如果那就是天意,也挺好。他既然喜欢你,况且我没和他交流我准备那么做,一切都是事发当时。这是你们的缘分,不同在于我和王遥不是你想的那样,人就是会把自己的想法无端放在对方身上。
梦娇凝视卓蓝的眼睛,看进很深的地方,似有一团火般炽烈。卓蓝没再说什么,两人顺着医院的外延向大门走去。
7
成年后沈梦娇回到自己的城市第一时间想到的还是那个入口,带着当时的男友一同前往,很多话似乎都得有个幽幽静听的出口似乎更妥。
——后来卓蓝学习成绩一般上了卫校,毕业分配到了这家医院,医院很大,那么多人。
父亲因为心脑血管也受到影响,并发症太多,再度进了医院。
遇到实习的卓蓝。
父亲的最后一程。
林中啥也没说,他啥都不知道,只是面对女孩子的主动表示不会无动于衷。后面我们没再见过,我倒是觉得我那也算正常,就是为了有个能够说说话的朋友吧,创建一个通道。通过电影的观后交流,得到几句水波不兴的互动。那远不是我要,卓蓝没和他走下去,他太穷了,家里没啥钱,到北京打工遇到一个能帮他的成熟女子,就自然而然分开了。
卓蓝有过他的孩子。她其实挺傻的。论说有所保留,她表现得总是明显,反而力有不足。沈梦娇的笑容有隐隐的微妙。
男友的眉目有几分林中的神似,丹凤眼中隐约黯涌的温柔也可能会是刻骨残忍。你是不是遗憾没跟人家发生点啥?男友点燃一支红塔山,似笑非笑地。
梦娇将长发向后拢了拢,你还真的没开玩笑呀。
我觉得有那么点酸气。
也许吧,他喜欢身材好的。
嗯嗯,男友后退几步看着曲线玲珑的沈梦娇。也是,身材一般般吧!
作势过来一顿粉拳——要说有也是有,但是也不好,他既然不喜欢我,我也没必要继续沉下去。刚刚好的机会吧,那是他们的缘分。即便孽缘。也不是我能控制,或许当时我也希望还有点他的消息。换作现在,一定不会。
现在你就留给自己咯。男友揶揄神态,语调含有认真。
那倒不会。不懂拒绝的男人可以说迷人,也是伤人利器。我不会让自己掉进去,还有后半句没有讲,就凭传纸条的过程,卓蓝知道林中的存在,她就不会错过这个机会。