那个个子矮矮小小的男人

风吹过来，有了深深的凉意。

远处山梁上的枯草在秋风中无力的摆来摆去，仅有的一条上山的小路一直艰难地蜿蜒伸向山顶，在秋日惨白地阳光下越显孤独。

时光飞逝，已经不知道是第几次来他的坟前。应该是很久都没有人来看过了，当初新垒的坟土已经被枯草覆盖，而且沉下去了好多，坟体越发显得矮小了，就像曾经在世的他，那个个子矮矮小小的男人。

黎明前的农村静谧而安详。妻子因为做月子落下的毛病，早晨起床老爱头晕，所以这一家人的早饭啊，他一煮就是一生。公鸡第一遍打鸣准时起床，煮好饭，喂好猪，上山刚好天亮，儿子和女儿上学刚好合适，这是他花了无数个早晨总结出的用时经验。破晓时分，一双儿女狼吞虎咽后背上书包的身影消失在家门前的小路上，他瘦瘦的脸庞总是忍不住露出微微的笑意。

日头走的很快，也就一眨眼的功夫已到顶了。妻子应该把饭做好了，两个小家伙放学应该要回家了。他得趁着这收工的趟儿去给李大爷和曾大爷理发。虽然个子矮矮小小，力气比不过别人，但是他一直庆幸有一门手艺，村里人的头发从来都是他在理。以前大家是用粮食来付帐，这一到春节啊，家里会因此多出好多的谷子。现在日子好些了，都直接用钱结帐了。但是大伙儿还是保留了过年结帐的习惯，所以呀，过春节手头还是挺松动的。除了给家里每人添置一件新衣，说不定节余还可以做孩子一部分学费。尽管山路崎岖，日光很毒，空气蒸得人难受，但是想着这一切，他瘦瘦的脸庞又忍不住有了笑意。

他这人啊，除了抽点廉价的香烟，做活累了喝点白酒舒活舒活筋骨之外，就再难培养出其他比如打麻将之类的爱好了。他老说，输了钱心疼，输了钱就等于输了我两个孩子的学费。所以，村子里的男人晚上无事打牌的时候，他宁肯去看看圈里的猪呀，鸡呀，牛呀。他爱和它们说话。膘肥体壮的畜生在他的眼里是世上最美的风景。

在那个小山村里，他这样过了很多年。儿子成家了，女儿长大了，他矮小的身材越发瘦小了。终于可以不在起早贪黑的做活了，可是儿女们却拿回了一张“食道癌”中晚期的病历书。（当然他并不知道。）他只是被家人管着不准下地做活了，他也经常觉得吃饭的时候喉咙里有点难以下咽的感觉。觉着不对劲的他有了不好的预感，几翻辗转，他最终还是知道了自己的病情。他却笑着说：“老天对我不薄，我的儿女可以自己找饭吃了，连孙子都抱了，我死而无撼了。”从2005年5月到2006年5月，伴随着腐心蚀骨的疼痛和难以下咽的药物，他渡过了生命的最后一年。2006年5月22日凌晨2点10分，他在二弟的手臂里安静的闭上了双眼。终年56岁。这时，他的儿女却因为奔波生计，都不在身边。

如果真的有天堂，如果天堂真是为那些勤劳善良的灵魂而设的话，他无疑是最应该进入的一类人，我常常想。

迷朦的泪光中，我仿佛又看到了我的父亲——那个个子矮矮小小的男人，瘦瘦的脸庞正挂着慈祥的笑容。