2022-08-29我的茶记忆 || 阿信

我的茶记忆

阿信

九岁那年，我在梁岗第一次喝茶，茶一入口，顿觉得是喝了“毒药”，很苦啊！就只喝了一口。

可过了一会儿后，觉得喉咙一直生津液，甘甜久久不能离去。父亲告诉我：你喝的是“铁观音”。

铁观音是建新村的村民种的。那时，建新和梁岗同一个大队，我父亲任大队党支部书记。梁岗小学就在两村之间。建新村民是永春移民过来的，他们懂得怎样种茶，也会做茶。建新的同学有50年没相见，如果坐在一起，喝杯茶，闻闻橡皮擦的味道，那该有多美啊。

成品茶，我们闽南人把它叫做“茶米”，就是说，茶和米一样，是闽南人生活的必须品。小时候听我母亲讲过这样一个故事：有一个闽南男人娶了一位北方的媳妇，一天男人买一斤“茶米”回家，媳妇觉得既然叫作茶“米”，就是要煮饭的吧，于是就用“茶米”做了一锅粥作为晚餐，男人干活回家，媳妇给男人盛了一大碗“茶米粥”，男人看着“茶米粥”眼睛冒火，媳妇莫名其妙地哭了起来。邻居嫂子闻声赶过来看看，媳妇端“茶米粥”给邻居大嫂尝，邻居大嫂尝了一下，说：“你做茶米粥，不咸也不甜，让你男人怎么喝？放点盐或者放点糖吧。”那男人一听，气就消了，自言自语道："比我媳妇还傻。”

上世纪七十年代初，我住高塘内三舅家，父亲送给三舅铁观音茶，三舅嫌铁观音茶太“青”，要锅里重炒才敢喝。晚上，三舅家就是高塘内村里的“茶间”，茶间是当时乡下最简朴、最接地气的“茶座”，晚饭后，三舅就开始生炉火烧水泡茶，村里的人便不约而同地聚拢了来，一张矮桌子，一口茶壶，四个茶杯，十多个人，围坐在高高低低的凳子上、灶前、饭桌边，大家有次序地轮流喝茶，边喝茶边“聊闲话”，家里田间、村里村外，海阔天空地聊。一年四季，寒来暑往，风雨暑热，从不间断，冲泡推让，其乐融融。

2002年，一位朋友开了一家茶叶店，叫我帮取名，我建议取：“滴水香”，我的想法是：做人，让人感觉好，滴水都会香。

2003年北方的朋友让我帮他买茶，那时，我对茶叶认识不清不楚。为了帮朋友买到货真价实的“茶叶”，我有意识学习茶叶知识。正好，同一办公室的同事陈老师是高级评茶员，对岩茶很有研究。我又多了一个学习机会。通过学习交流，我的体会是：买茶一定要先品茶，品茶则像欣赏风景、写文章一样，一定要有一颗安静的心，从此我学会了静心安享的功夫。

2010年，我喝了一种茶叫碧螺春，碧螺春条索纤细，卷曲像螺，我觉得十分可爱，冲泡后，轻轻晃动手中的茶杯，看着淡绿色的茶叶，忽上忽下，簇拥着，沉沉浮浮，感觉非常奇妙……2013年我到广西南宁开会，特地到南宁茶叶批发市场买了碧螺春。

去年夏天，到了碧峰茶店，店主特地泡了他亲手制作的大茂山手工茶。那茶香为我带来了一个短视频:清澈的流水在润滑的石头间旋转着，石缝中兰草簇簇，清流拽着香气蜿蜒而去，老桂花吐着花蕊却站在岸边陪着蜜蜂，鸟鸣与云雾在森林上空私语……

店主一壶又一壶冲泡，一次又一次轮回，每一次冲泡，茶叶舒展的状态不同，开水的温度也不同，冲泡时间也不同。这些微妙变化的掌控，都在亲切的交流中进行。泡了几回，茶汤依旧淡黄，它让简单的重复变成不简单的滋味，让繁杂的心事变得简单明了，澄明清澈。

2019年10月我们创办了《好山好水》微信公众号，在采写的一路上，我们习惯了“讨茶”。通过讨茶，了解民风，通过“讨茶”，采撷最原汁原味的素材。

半个世纪以来，我一直享受着亲友赠予的茶香，总怀着一颗感恩的心。

心若无事，茶自然香。心若美好，茶自然甘。

今年夏天，《好山好水》部分编创人员在仙石村崂坑瀑布喝茶，在清静的大森林里，大家同享一袭清风，同享一汪灵泉，同享一盏温香……整个森林都醉了……