我几乎完全不知道该怎么同刘君继续交往了。
我这么说，并不是我们之间发生了什么，我们没什么好发生的。我跟刘君的确交情不错，但也说不上什么特殊关系。朋友关系吧。顺便提一句，刘君不是春申君、信陵君、伊藤君之类的代号，是个名字，女的，甚至还是个美女。之所以说不知道怎么继续同她交往下去，原因是我突然找不到她的角色了，或者说，我突然找不到自己的角色了。我们跟万事万物之间，都是靠角色认知维持着交往，一旦角色变了，你的认知也跟着变。哪天你一觉醒来，你妈的一头白发突然变得乌黑亮丽，你会瞬间觉得那不是你妈。哪天你出差回来，上床一摸你老婆，胸部变得巨大，你会瞬间觉得走错了家门。哪天你参加同学会，你十年没见的发小，原本活蹦乱跳的，在酒桌上沉默寡言，你会瞬间觉得从没认识过他。你借出去的书，还回来缺页少角皱皱巴巴。你心爱的抱抱熊，被你外甥女扯掉一只耳朵。你的iphone4S屏幕给摔了一道大大的裂痕。这些，都会让你的角色认知发生重大错乱，让你对原本无比熟悉的东西，瞬间变得无比陌生。这是一种变相的失忆症。再举个例子：小屁孩的时候，我家养过一只猪，那只猪是小公仔，从生下来那天起，我就陪它玩，它就陪我玩，这样互相陪了差不多半年，有一天我爸请了个劁猪佬过来，把我的小公仔给阉了，这导致我从此就不认识它了，因为我不知道它变成了公猪还是母猪，还是不是我们互相陪伴的那只小公仔，我就不知道怎么跟它继续交往了。
我当然不是拿刘君跟猪相提并论，我只是打这么个不太合适的比方。
“还记得咱们第一回见面的情景么？”
刘君玩弄着手里的茶杯，小孩儿似的，然后把茶杯举到齐眉高，几乎挨着自己的脸，然后这么透过杯子里的铁观音茶水，漫不经心地窥视我。
我说当然记得，也是一茶一坐，也是你约的我，也是就咱们俩人，也是大白天，靠窗的座位，十点来钟的日头也是这么不冷不热地洒进来。唯一的不同在于，那一回见面喝茶，结果是双方由陌生变得熟悉，现在喝茶，我仿佛得了变相失忆症，熟悉你，又陌生得简直不认识你，十分的怪异。这句话我没敢当刘君面说出来，怕伤人。
排除这种怪异感，回到第一次，我仍然认为刘君是个大美女，具备相当程度的性感与气质。既然已经是过去的认知，就没必要细细描述了，总之大可相信，假如一个男人的审美趣味并非高出我太多，刘君一准儿是那种一眼能让他动心的姑娘。这种感觉，在我们之后的交往中，保持了相当长时间，直到我进入她的个人生活。
在那段相当长的时间里，我跟刘君的交往，大致仅限于工作。我还在那家国企的企划部供职，基本掌控着所有广告供应商名单，包括策略咨询公司、媒介代理公司、设计公司、公关公司、会展公司等等，换句话说，在每年一度的供应商采购招标程序中，我虽不至于一手遮天，但用谁踢谁，用到什么地步，踢到什么地步，我的建议直接影响最终决策。这且不表。刘君就是在那一年招标前的三个星期，电话找上我的。作为一家中型印刷厂的销售部经理，刘君的EQ堪称令我欣赏。我至今不知道她从哪搞到我的手机号，她一直保密，我也一直懒得追究，但我知道，差不多每个月，我都要直接挂断N多方N多个类似的毛遂自荐的电话。刘君后来说，软磨硬泡了我两个星期，她都几乎想放弃了，我太难约了。刘君问我为什么最终肯出来了。我说，有种东西叫量变，有种东西叫质变，你约我的过程，或许就是量变到质变的过程吧。我这话回答得太游移，事实上我就是想看看，到底是一种什么样的牛皮糖精神驱使着这位姑娘不到黄河心不死，顺便我也想看看姑娘长得怎么样。反正作为供应商储备资源，少一个不少，多一个不多，还能蹭吃蹭喝。
现在，你是不是很想听听我跟刘君后面的情感故事？可惜你得失望了。应该说，见了那次面，喝了那顿茶，刘君的确让我有点儿蠢蠢欲动，我想过另外找个时间，给她送一大束白牡丹，约她看一场电影，开车带她去泡泡温泉什么的。但我这人有些固执的毛病，首先我不爱抢别人碗里的菜，再则，我还是喜欢温婉一些的姑娘，所以直到最后，我跟刘君也没发生过什么，乃至于邪恶之心彻底烟消云散。
事情是这样的。在我们单独喝过茶之后，可以说，刘君成了得胜的一方，她最终达到了签约的目的。合作头一年里，随着交往的逐渐密切，我们的私交也同步提升，我们开始各自进入对方的朋友圈，我开始知道，刘君反复在更换男友，长则一季，短则一月。我偷偷问过刘君的一个哥儿们，怎么她恋爱的更新频率那么高，怎么她每次恋爱都长不了，问题在她太花心还是她那些男友都不靠谱？那哥儿们脸上一丝坏笑闪过，偷偷对我说，你是她男友你也长不了。我于是越发疑窦丛生。后来我知道，刘君时不时会跟人干上一架。关键还不在于干架，关键在于刘君干架的方式。那天夜里，我们一干人等去泡吧，刘君不知什么缘故，突然跟一男人冲突起来，然后我真切地看到刘君放下酒杯，从容地朝那男人迎上去，真切地看到刘君两只手摁住男人两只肩膀，真切地看到刘君脖子稍稍后仰，然后猛然往前一送，结结实实一脑袋砸在男人额头上，刘君身高一米七二，连脚跟都没垫起，顿时就把人砸懵了。一般女人干架，常规招数是扯头发、挠脸蛋，充其量扇耳光，那天夜里我终于亲眼见识，原来女人干架也可以如此火爆，也可以使用铁头功，哪怕是一个曼妙、性感、富有气质的女人。我忘记交代一件事儿，平常工作中，刘君永远是盘发、短裙、高跟鞋、职业装打扮，俨然标准的知性女子，回到生活中，却是耐克鞋、牛仔裤、男士衬衫、棒球帽反戴，一副嘻哈装扮，判若两人。每次她一变成这副样子，我就感觉面目全非，仿佛面对的是另一个男性版刘君。还有，生活中，刘君也抽烟，跟我一样，也抽八毫克中南海。刘君说，其实这才是真实的她。那天在酒吧，刘君就是这副样子。我以为这已经是极致，然而当她一脑袋砸在那倒霉蛋头上时，我觉得最懵的或许并不是那男人，而是我，我顿时之间精神恍惚，又一次患上了变相失忆症，我完全不认识刘君了。我再也不想给她送白牡丹了，再也不想约她看电影了，再也不想带她去泡温泉了。之前那个疑窦，也在顿时间涣然冰释：是的，我是她男友我也长不了，我可不想哪天闹起别扭来，被她一脑袋砸上额头。
那一晚的酒吧消遣，后来变得索然无味，我忘了我是如何熬过剩余时间的。刘君在一夜之内，不，一分钟之内，颠覆了我对某一类姑娘的美好幻想。这是个严重的事实，所谓一朝被蛇咬，我很担忧这会给我造成后遗症，没胆量再对知性气质型女子抱任何幻想。总体而言，我跟刘君此后依然继续着不错的私交，我觉得至少还能做窝心的朋友，毕竟她也没拿脑袋砸过我。
唯独令我倍感不舒服的是，刘君总要冷不丁给我来点儿刺激，让我患一下变相失忆症。先是在知性与嘻哈之间反复变幻的装扮，然后是铁头功，再然后是，有一天我约刘君过来开会，商讨公司一本品牌画册的印刷制作工艺。当刘君推开我办公室门进来时，我想我花了足有半分钟之久，才艰难地认出她来。刘君一反惯例，这回没穿职业装，只穿了一身夹克，看款式还是男式的，短裙、高跟鞋、皮包，全不见了，她背了只大双肩包，就这么过来开会了。这些还都不算什么，最要命的是，我最喜欢的盘发不见了，她那一头顺滑的长发也不见了，因为她剪了一款跟我相仿佛的小平头。
刘君在我对面的沙发坐定，顺手放下大双肩包。
我表示出极度的诧异：“你怀孕了么？还是牢里刚出来？干嘛把自己搞成这样？”
“其实这才是真正的我，这叫回归自我。”刘君轻描谈写地说。
过了几秒钟，刘君说：“咱们有一阵儿没单独见面了吧？前几天一直想约你喝茶来着，想跟你说些事儿，听听你的意思。但你太忙了，就没电话你。”
“什么事儿？”我一时不敢正视刘君，我还没缓过神来。
“也没什么大事儿……”刘君停了会儿，见我没接茬，继续说，“过些天，我得离开一段时间了，你可能会暂时联系不上我。”
我抬起头来：“联系不上？你要去哪？”
“还没定好。”
“要多久？”
“吃不准，至少几个月，可能半年，也有可能一年吧？”
“这么久？你到底要干嘛啊？结婚？旅行？”
“嘿嘿，不是。总之你不用担心工作上的事儿，我会交接好的，回头介绍你认识我一个同事，是个男生，经验和能力都不比我差。”
“神经病。”我嘀咕着轻骂了一句，但我知道刘君没在跟我开玩笑，虽然我不清楚她要折腾什么事儿。
“你知道吗？”刘君突然变得有点凝重，“你有没有想过，一个男人的灵魂，住在一个女人的躯壳里，会是什么感受？”
“靠，我没事儿琢磨那玩意儿干嘛！不过，我看你现在这样子，不但灵魂早已是个男人，连躯壳也快接近男人了。”
“真的，别看我以前总把自己捯饬得挺淑女的，都是假的，一切都是假的。实际上多数时候，我觉得自己就是个男人，我真希望自己是个男人。我相信人一定是有灵魂的，大部分的人，灵魂跟肉体合一，成为一个和谐的整体，而我的灵魂跟肉体，却是若即若离的，好像一只煮熟的鸡蛋，你可以把它磕碎，剥开，然后鸡蛋跟蛋壳就分离了，它俩之间本来就是有空隙的。”我微微摇了摇头，刘君似乎没看到，又似乎有意视而不见。“所以我经常会做梦，不止一次地做同一个梦，我梦见我的灵魂像煮熟剥了壳的鸡蛋一样，白白的，漂浮在眠床上空，那时候，我整个人都特别清醒，我的灵魂和肉体都极其安静。我的灵魂是一个男人，他安静地看着床上那个安静的肉体，那是我自己的肉体，一个女人的躯体。每一次，当那个男人的灵魂即将漂离那个女人的躯体悄然而去的时候，我就醒了，然后我就感到极度的烦躁不安。我时刻都能感受到，我的灵魂总在不断地冲撞我的躯体，想要破壳而出，却一直被困在里面。我经常想，会不会上帝在创造我的时候，不小心弄错了，把一个男人的灵魂装在一个女人躯壳里了。——你明白我在说什么吗？”
“我明白，你在跟我说灵魂与肉体。但是，咱们现在可以谈谈画册的事儿了么？”
我发誓，我绝对不是有意打断刘君，更没有敷衍她的意思。刘君说的这些，甚至让我也感到有些不安。我隐约觉得，在刘君的内心，一直装着一些我从未觉察到的东西，不是哲学，也不是玄学，而是某种可怕的东西，类似于心理疾病。只是我不愿在我的办公室里跟她聊这些，我想尽快了掉工作，再另找时间跟她去外边喝茶，好好聊。
刘君显然没打算再跟我好好聊一次，至少眼下没那意思。仅仅一个星期以后，刘君就把手头工作，包括跟我相关以及跟我无关的，全都转移到了同事手里。刘君对我提过的那个男生，也迅速跟我对接上了，人品素质固然不差，但后来事实证明，经验和能力都跟刘君不是一个级别。
刘君不在的那段时间，基本可以用消失来形容，任何时候拨她手机，永远是Power off。没人知道她究竟去了哪里，干嘛去了，何时归来。那段时间如此漫长，甚至令我怀疑她还会不会再出现。假如刘君是一种独立的历史，在我脑子里，那段时间就仿佛远古一样成了空白期，存在，却不可考，以至于我得拿点别的什么来填补一下。
我很讨厌在讲述一个故事的时候，插入大段啰哩啰嗦的议论，弄得跟米兰·昆德拉似的，但是在刘君“消失”以后，我真的开始情不自禁反复琢磨，并试着回答她提出的那个问题：“你有没有想过，一个男人的灵魂，住在一个女人的躯壳里，会是什么感受？”越琢磨，越感觉这其实是个严峻的问题。我试着换位思考，然后给出答案，每次答案都不太一样。一开始我想，我可能也会变得像刘君一样，男不男女不女，挺着一对傲人的胸脯，却用脑袋砸人。这是一个事实，随着我对刘君认识的逐步加深，她的确称得上一个假小子，尤其当她剪了小平头以后，但这样回答她认真提出的问题，未免也太不认真了。于是我又相继得出各种其他五花八门的答案，例如，我的雄性荷尔蒙会大大高过一般女人，我可能会长胡须，腋毛会更旺盛。例如，我可能会在做爱的时候，习惯于主动掌控全局，更倾向我在上位。例如，我可能会跟现在一样，依然更加提倡一夫多妻的婚姻制度，而不是一妻多夫制，跟现在不一样的是，我可能会更加提倡女主外男主内。等等等等，都是些不着调不靠谱的答案。权衡之下，后来我认为最有可能的结论是，我会像波伏娃那样，成为一个双性恋者，有的时候，我爱上中意的男人，男人会给我的肉体带来喜悦，更多时候，我爱上心仪的女人，女人给让我的精神带来归宿。波伏娃是终生未嫁的，虽然她或许一辈子都爱着那位斜眼的萨特，但是在我身边的朋友中，也有三两个双性恋者，男女都有，后来都陆续结婚了，说明他们在最终的性取向上，依然是合乎现行法律合乎正常生理的，我担心的是我不如他们，最后跟男友结婚也不是，跟女友结婚也不是，落得个波伏娃的下场。总之，刘君这个该死的问题，实在令我头大不已，甚至在我反复琢磨的过程中，又连带衍生出一系列更深更大的问题，最典型的三个衍生品是：究竟做男人好，还是做女人好？如果男女无区别，为什么会有那么普遍的重男轻女观念，为什么我本人更希望生个姑娘，不希望生个小子？在我这个男人的躯壳之内，是否也类似刘君，半松不紧地包裹着一个一个女人的灵魂，她每天也在不知疲倦地冲撞我这具软弱的躯壳？当我脑袋里琢磨出这一连串的答案和疑问，我就迫切地想知道，刘君自己会怎么回答她那个原始的问题，以及她出于什么心态和心情问我这个问题。我后悔那天在办公室没多问一嘴，或者，既然我骨子里是如此好奇，我应该当天就约她喝茶的，不是么？
我清楚地记得，刘君消失的时候，刚刚立春，等她再次出现，已经是第二年入秋，她无声无息地消失了一年多。早上，我才进公司不久，一个陌生号码打过来，我接通手机，里边第一句话就是，Hello，知道我谁吗？我愣了一下，随即说，不是你还能是谁，我隔着听筒都能看到你的坏笑，你换号了？刘君似是而非地说，哈哈，哪有。我说，人间蒸发玩够了是吧，你说你，还出现干嘛，不如就此销声匿迹呢，多有传奇性。刘君假装有些嗔怒地说，喂，我可是谁也没联系，谁也没联系上我，回来头一个就他妈call你，连厂里都还没招呼一声呢！我说，好吧，那你这一年多到底去哪啦，到底干嘛去了？刘君说，一两句讲不清楚，出来聊吧，今晚你空吗？我说，别晚上了，就现在吧，我上午不忙，喝上午茶吧。
九点半，我差不多是掐着点儿准时到的，说不好因为刘君还是因为那个该死的问题。上午的茶餐厅，门庭清冷，顾客寥寥无几，所以我一眼就看到了刘君，她穿一件黑色长袖T恤，仍旧保持着去年最后一次见面之后我印象中的小平头，就着秋天的阳光，坐在靠窗的位置，正低头翻着菜谱。我故作悠然地走到她对面，说：“吃的不用点，要不还是铁观音？”刘君听到我声音，吃了一惊，抬头看我，然后一笑，然后会见生客似的突然起身，说：“你来啦！真准时！”“这一别一年多，不准时对得住你吗？”我们各自就座。刘君依照我的提议，唤了壶铁观音，一盘水果，一盘甜点。
久别重逢，居然略显生疏。我不无应景地说：“你一点没变嘛！”事实上，就在刘君起身迎接我的瞬间，我依稀感觉刘君身上是有一种变化的，但变化在哪里，却又一时说不上来。
刘君说：“你是想说我没老吗？咱们毕竟才离别一年啊，老大！不过变化一定是有的，倒是你基本没变，除了又多了几绺少年白，哈哈！”
“我早就接近中年白了。”我发给刘君一棵中南海，给她点上，自己也点了一棵。“说说吧，你这一年去哪神游了，至于搞得这么神秘么？”
刘君吸了口烟，沉吟片刻，才慢悠悠地说：“最开始，去了泰国，后来没多久，就回来了，这一年多，其实，我就在这里，没出去过……”
“啊？你一直都在这儿？在这儿你还玩失踪？刘君你真够邪门儿的！”
刘君一笑：“这个一会儿再说。先说说，我给你交接的那个同事怎么样，工作配合度如何？我一会儿得赶紧回厂里报到，先从你这了解了解情况。”
我觉得刘君有点躲闪，像是有意在避开话题。老实说，我对她消失这一年来的情况，疑惑也好，兴趣也罢，一点没有因为此刻的再度见面而降低。我不无敷衍地说：“配合度还行，挺卖力，但经验和专业，哼哼，跟你当初说的完全两码事儿。给我捅过两回篓子，不过都让我尽量撸平了，总算没留下后遗症。详情你回去自己开会了解吧，很快今年又得招标了，最好长点心。”
刘君所有所思：“明白。”
铁观音上来了。刘君给我倒上一杯，说，你先喝，我去趟洗手间。我说，我也去，一路赶时间过来，憋死我了。我看到刘君起身愣了一下，停住不动。我说，怎么了，包拿着吧，其他东西关照服务员看着，应该没事儿。刘君说，那好吧。然后我在前，刘君在后，我们一同走向洗手间。
你是不是觉得有点儿奇怪，我干嘛上个洗手间都要说这么仔细？是的，不说不行，我前面已经写了六千多字，为的就是上这次洗手间。你恐怕多少已经猜到一些缘由了，但我万万没想到，我的一切疑惑，是在这次尿尿时得到的解答。当我推开男士洗手间的门进去，刘君也紧跟着尾随而来，我扭头看到她，报以嘲笑：“靠，你不会吧，门上这么大个标识你没看到？就算没看到，我这么大个人走进来，你也不能视而不见吧？想什么呢在？”但刘君并没有立刻转身退出，而是冲我尴尬地笑了笑，嘟囔着说：“我没走错。”然后朝着墙边那一排小便池走去，选定一个，背对着我，解开裤腰，拉下门襟，掏了一会儿，然后我就听到一阵急促的水柱撞击便池的声音。这声音，令我在一刹那感到眩晕，我脑子一片空白，仿佛真的完全失忆了。我不知道自己身在何处，也不知道发生了什么，我右手食指和中指夹着一棵烟，就这么呆立在那里，噤若寒蝉，只感到刘君小便的时间很长很长，长到没完没了，永无休止。等到刘君终于尿完，匆匆洗完手，一声不吭从我身边开门走了出去，我才敢去使用小便池。但我没有勇气马上走出洗手间，我抽完那棵烟，又续上一棵烟，在洗手间有限的空间里踱来踱去，我把烟抽得很慢，慢到我终于能够回过神来，大概知道这一切都他妈是怎么回事儿了，才艰难地出去，艰难地重新回到刘君的对面，坐下。
我只顾低头喝茶，不敢抬头看刘君。我几乎完全不知道该怎么同刘君继续交往了，我甚至完全不知道该如何进行后面的聊天了，我不知道再往下提到刘君，该继续用“她”还是改用“他”，这该死的中文。
既然喝茶的氛围在一次小便之后消失殆尽，我唯一能做的，只是静静等待刘君先开口，因为一年多来关于刘君最重要的两大疑问，也就是她（他）去了哪里，以及男人灵魂女人躯壳的问题，我想我已经有了答案。跟之前不同的是，现在我宁可这个答案越模糊越好。
“你现在知道我发生什么事儿了吧？”刘君果然没有辜负我，她（他）首先开了口。我感觉得到，从我回到座位开始，到俩人漫长的沉默，她（他）一直在坦率地看我，看我的动作，看我的神情，她（他）或许在寻找一个最好的时机。
“大致知道了。只是……我从没想过会那么严重。”
“嗯。还记得我最后一次去你办公室，问过你的一个问题么？”
“记得。当时没太在意，后来一直在琢磨，你走了多久，它就纠缠了我多久，但一直没机会跟你好好聊，本来今天想跟你聊聊的。”
“生活中的大多数事儿，我们都可以做到换位思考，替别人设身处地着想，比如失了钱财、丢了工作、死了亲人，然后你可以假装痛苦，去安慰他。但有些事儿，你没法换位，所以你安慰不了别人，因为你根本体会不到那种感受。我想，我当初问你的那个问题，就属于这一类。”
“嗯。”
“这个问题，自我懂事以来，自我有两性观念以来，连我自己都没能真正解答过、解开过。你不会看到，谁都不会看到，在我光鲜亮丽的表象底下，那种抑郁比死更难受。因此我在万不得已的情况下，只好选择借助于手术。我知道你说过，上帝最奇妙的两大创造，一是日月星辰的排列组合，一是男女人体的构成体系，这两者都是无法改变、不容改变的。我更知道，手术的结果会让我折寿，但是我宁可用部分的生命，换取暂时的内心平静。你能明白么？”
“嗯。”
“还记得咱们第一回见面的情景么？”刘君玩弄着手里的茶杯，小孩儿似的，然后把茶杯举到齐眉高，几乎挨着自己的脸，然后这么透过杯子里的铁观音茶水，漫不经心地窥视我。
“当然记得。也是这里，也是你约的我，也是就咱们俩人，也是大白天，靠窗的座位，十来点钟的日头，也是这么不冷不热地洒进来。”我借着这个不难回答的问题，尽可能回答得细致一些。说完这个排比句，我总算稍稍透过一口气来，我跟刘君之间的气流，也就不再那么凝重得不流通了。
“你是我十分在意的朋友，并不因为你是我的客户，坦白说，那不重要。现在最重要的是，不论怎样，不管我变成了什么，哪怕变成了机器人，我也希望能跟你继续保持之前的那种交往。你知道我很小就父母离异，我跟着外婆长大，外婆去世后，我一直是个非常自主独立的人，所以我不在乎亲戚今后如何看我，但我在乎身边重要的朋友如何看我，任何一个，我都会在乎。而你是我在乎的第一个，这也是我首先约你的原因。”
当一壶铁观音喝得再也倒不出茶水，刘君说，她（他）得去厂里报到了。我说你先走吧，我早饭没吃饱，吃完这些甜点我再走。
刘君离开茶餐厅后，我没再续茶，更没心思吃那盘甜点。我只是在反复咀嚼她（他）对我说的那些话，就像我之前反复琢磨她（他）留给我的那个问题。我开始想：性别问题真他妈的那么重要么？也许一点也不重要，也许上帝真的会将人的灵魂不小心装错躯壳，就像人会不小心装错机器零件。我这么想着，手机突然响起，刘君给我发来一条短讯：
“刚才没好意思当面说，短讯更方便一些：我又恋爱了，这回不是男人，是个女的，在医院认识的，她原先是个男人，也遇到跟我一样痛苦不堪的问题，只是正好相反。别感到奇怪，也别觉得不可思议，那是因为你不知道在我待过的那层楼面，曾经走出去多少、即将走进去多少、现在正有多少跟我们一样的人。那是你不知道的另一个世界。”
读完这条短讯，我端起茶杯，仰头嘬干最后一滴铁观音，站起身，理了理衬衫，准备离开。就在我理衬衫的时候，我猛然想起刚走进这家一茶一坐时，起身迎接我的刘君哪儿发生了改变：在她的黑色长袖T恤下面，那对原本傲人的胸脯，已经给抹平了。
�