一条顶着无数光环的公路，一条让你一天经历四季的公路，一条充满美和险让你赞叹不已的公路。当我的朋友曾经向我这样描述时，我心动了。
“什么时间、什么地点、走不走？”我有些急不可耐的向我的朋友叫板。
“独库公路，在新疆最有特色一条公路，时间你定，保准不让你后悔。”朋友的话在我心里埋下了一个引子。
2018年8月，朋友们组团自驾新疆游玩，准备行走于南彊大地，独库公路跃然在必行的旅程单上。
大美新疆，地域宽广，占祖国六分之一领土面积。独库公路全长560多公里，全程穿越新彊各个地质特色地段，象一条闪闪发光的玉带，贯穿南北疆。
整条公路里长里有三分之一是悬崖路段，有五分之一是铺设高山永冻层上。穿越天山十条干流、四座常年积雪冰山。
每年10月到次年5月为交通管制期，禁止通行。因为路段险峻，海拔跨度大，7座以上、半挂、拖挂车禁止通行。独库公路基本上横跨整个天山，连接跨度近3000里的南北彊，一路上经过著名的那拉提草原、天鹅湖、巴音布鲁克草原。
这是一条被世人称为“中国最美的公路”，一边傍山一边临河，库车河全程相依，河水基本上都是冰川融化，掬在手上，清凉透彻。两边也有偶尔美丽的草原牧场，羊群、马群自由的漫步觅食。空气清新，会让人忍不住有想放声歌唱的冲动。
从独山子到库车，全程大约需要12小时。曾经有摄影、户外的大伽们如此形容:独库公路，这就是一条从烈日火焰走到冰川海水的心灵修炼之路。
因为在独库的行程中，每个人收获的不仅是美景，还有各种动人的故事和人文由来，是可以触及人心的历史记录。对于我，行程中深刻于心的，是关于那个守墓人的故事。
“前面就是乔尔玛，高高的耸立的就是烈士纪念碑。”向导在刚进入独库公路不久就提醒我们。
乔尔玛烈士陵园是我们此行的一个重要节点。在出发前，我们就有做功课，只为有机会去亲面看到那个守墓人。
“那就是一个传说，一个值得敬佩的兵哥。”出发前我同事是这样形容的。
原来，在独库公路中的乔尔玛，有一个独库公路烈士纪念馆，那里永远的留下了一批年轻战士的生命。所有前来或者经过独库公路的人都知道。
这里有一位坚持为战友守墓30多年的老兵，每于洒扫陵园陪伴战友，守望天山。
当我们迫不及待的走进烈士陵园，却是有些失望，那天老兵不在。
“老陈不在，晚上就会回来。”驻地有人知道我们的来意后，告诉我们老陈很少外出，基本上是必需的采购时才离开。
面对耸立的纪念碑，我们虔诚鞠躬致敬。带着一丝惋惜而离开乔尔玛，将守望天山的巨石留影带走。
历史上，这条公路的修建，花了近十年时间，当时平均温度零下9度，最低温度零下46度，在规划路线的时候，很多地方是人鸟罕迹。在这种艰苦环境下施工，共有168名年轻的战士把生命永久的留在这里，这是一种信念。
烈士陵园是近几年才改善修建的，现在看上去的初成规模仍然条件简陋。可以想像在这之前，环境的恶劣与简单。而这一切都离不开一个人，因为一个老兵坚持了几十年的坚守，才换来了世人对这的关注，他就《守望天山》电影中的守墓人原型人物。
能够为战友守墓30多年不离开，这是一种承诺和情怀。“一诺千金、守望天山”，当时特意百度寻找答案，这个守墓人叫陈俊贵，一个服役五年的兵，当时在他们班最年轻的兵。在面对死亡时，因为他的年轻获得了最后一个活命的机会，退伍后，他却用一生的时间去报答战友。
“守望天山”的巨石背面，有幕石刻，上铭文如下：“打通莽莽天山，筑成天山公路； 历尽艰险，勇于牺牲的英雄筑路官兵，值得我们永远怀念......”
每当想起这些，我就会很容易感动，容易被触动内心的共鸣。或者我也是出自军人家庭的原因，对于军人我有割舍不了的情怀。
“我期望有生之年能够再来独库。”我暗暗对自己说，虽然这个愿望有些遥远。
因为美丽的独库公路，那个守墓人的故事让我留下永远的念想。我敬佩这种执着、守信的军人精神。
旅行的路上从来不缺风景，中国大美河山，处处有景。
我更喜欢有着人文向往的出行，所以我每次到不同的地方，都会寻找有当地人故事的地方。
往往，我都会被自己亲历的情景打动。我认为，好的文字和图片不一定要用来感动别人，让自己感动也是一种收获。
对我来讲，旅行的意义是让自己增长见识，学习的意义是让我铭记生命中存在的美好。
以此文致敬守墓人。