谁能想到今年最高分剧集的编剧,是写了20年烂片后的开窍

谁也没想到,它,拿下了IMDb电视剧口碑第一。

《切尔诺贝利》。

北京时间2019年6月5日,《切尔诺贝利》登顶IMDb剧集列表,评分9.7

豆瓣上,该剧同样以9.6分位列今年最高。

面对这样划时代的作品,你忍不住对它背后那个人产生好奇。

什么样的人?

能写出那样的故事,台词,场景。

不扒不知道:

编剧,是克雷格·麦辛

《切尔诺贝利》前,克雷格倒腾了无厘头喜剧20年,收获一地平庸的鸡毛。

IMDb打分常年在6.0上下。

这样一个专注“屎尿屁”的哥们,怎么突然开窍了。

他经历了什么?

关于电视剧如何伟大,Sir说过,网上的赞美也够多。

今年,我们尝试走近伟大背后——

究竟,躲着一个什么人

和我们印象中的天才形象不同,当克雷格·麦辛讲话时,你很难看出他有什么特别。

他目光柔和、善解人意。

——完全没有天赋异禀者那种,常常在极度自卑和极度自大之间来回跑的分裂感。

连他自己都承认,自己很“普通”:

“我出身在一个非常、非常中产的中产家庭。”

“本来是学医的。”

 “早年,当营销主管......”

稳稳当当,不愁吃穿,胸无大志的一大兄弟。

二十年,弹指一挥间。

但。

当他笔下的世界从 ↓

人类登录火星后,说出的第一句话是啥?

不是我干的!

△ 《顽皮小子闯火星》剧照

能力越强,责任越大?

不,妞越多。

情侣撞鬼,二人吓得紧紧相拥。镜头一转,女人身后被男人贴了一张纸条,写:

Kill her. (吃她,别吃我。)

变成 ↓

从大地射出一道强光。

围观的人群中,妻子依偎在丈夫肩上,眼里闪着泪光说:真漂亮......

空气闪闪发光,飞屑如雪花般飘落。

孩子们兴奋地在其中跑来跑去。

几天后,这些男女老少,一个不落地全死于非命。

毕竟。

孩子们急切地用指尖去接住的,都是核反应堆芯爆炸后,飘出的物质。

是比数万颗子弹叠加起来的威力还大得多的:

核辐射。

 再变成  ↓

成为科学家就意味着天真

我们每撒一个慌,就欠真理一条债

这样巨大的转变,你不禁好奇:

编剧遭遇了什么?

记得《士兵突击》中:

许三多,近身毙掉一个毒贩后,在床上躺了几天几夜。

因为有过杀人的经历。他再也不是从前的自己了,再也回不去了。

终于,等到他爬起来的那一天,他如获新生,成为一名真正的经历过生死的军人。

而编剧克雷格·麦辛。

从学龄前儿童的最爱,一跃变成评论家的宠儿,他急剧攀升的格局和深度,却与痛苦八竿子打不着关系。

矫情点说——

就是心被撞了一下。

是的。

这世界,根本不存在什么成功秘笈。

奥,准确地说:

有。

但你已知道个七七八八。

克雷格·麦辛在好莱坞混了20年,如果说这20年他有什么心得,或许就是那份傻傻的坚持。

起初,恶搞不怕事儿大,喜欢在宇宙太空里鼓捣,做白日梦。 

△ 1997-2008年创作&导演作品。依次是《顽皮小子闯火星》《惊声尖笑4》《神经搭错线》《超级英雄》《特别之队》

后来,逐渐关注现实,开始接地气。

但只是浅尝辄止。

△ 2011-2019年作品,依次是《宿醉3》《身份窃贼》《切尔诺贝利》

最终敢于直面痛苦,深挖人心。

在这期间,他的心也一直打开。

他敏锐的感知力,没有被时间、阅历,和急于求成的心态磨去。

就像之所以有机会写《宿醉II》,是因为:

朋友打来电话说,一起写吧。

我说,好啊。

于是,我们就一人一瓶啤酒,坐在沙滩上,边喝边想那些情节。

让观众觉得好笑,我觉得是重点。

其它的(得奖,留名青史什么的),真的没想太多......

他的动作,就是一直挖啊挖。

直到——

有一天瞥见:

那被许多人忽视的一角。

那场被埋藏的灾难事件。

我发现,这是一个少有人写的题材,而且,我觉得自己能感同身受。冥冥中觉得,我知道要怎么把它写下来。

VICE杂志,在对克雷格·麦辛的专访中写到:

他是如何写出《切尔诺贝利》这样史诗性的灾难片的?

核爆炸发生时,他没有亲眼看见;他也没亲耳听见;他家族中也没有亲历者。相关资料也不多。

但,问问那些亲历者,他们看了这部剧,却说:对,就是这个样子。一点不差。

Sir也好奇。

一场被埋藏多年的灾难,克雷格是怎么做到精准呈现?

那些传神的台词,是怎么写出来?

我只是......读了很多相关的书,吸收了很多,看了很多纪录片,看了很多张脸庞。

其实,还有很多我不知道,还有一些需要借助感知。我只是尽量诚实地把我看到的,原原本本呈现出来。

克雷格·麦辛承认:“真的没想到会火。”

没想到,是因为没打算。

没打算取悦谁,也没打算征服谁。

在查阅《切尔诺贝利》有关的资料时,有一本书,非常让他动容。

“因为这个作者,她在乎书中的所有人,在她眼里人不分贵贱,都是。”

这本书叫《来自切尔诺贝利的声音》

这本书。

在激发克雷格·麦辛,使他从中获得巨大的灵感之前,就已经成就了原书作者,白俄罗斯作家阿列克谢耶维奇。

她获得了2015年的诺贝尔文学奖

在这本神奇的书中,阿列克谢耶维奇表现的,和克雷格·麦辛一样:

姿态非常,非常低。

甚至,她从头到尾都没给出任何立场、评判。

只试图记录,还原出那些灾难亲历者,他们在极端环境下显露过,又被遗忘的众生相。

丑陋的,美丽的。

懦弱的,勇敢的。

背信弃义的,相濡以沫的。

从这点上,人,其实才是《切尔诺贝利》真正的主角。

不是那场灾难,也不是灾难扯出来的体制黑幕和意识形态。

这不是一部政治剧。

这是一部真正对生命报予善意的作品。

不知你们最感动的点是哪。

于Sir,有两幕。

一幕来自第四集。

一个新兵蛋子被派遣到清理部队,第一天,他的工作是杀辐射狗。

开枪之前,长官对他说:

我们的任务,是清理动物。

很好办。

大多是宠物,奶猫奶狗。

你吹个口哨,它们会欢乐地朝你跑来。信任你。

这时,瞄准,一枪崩掉。

不要犹豫。

听上去很简单?

但这新兵在执行过程中,依然犯下严重的错误。

一次是忘记补枪。

——这延长了狗临死之前的痛苦时间。

被长官以亲身故事教育后,士兵终于成长,他冷漠地射杀了一只又一只成年狗。

还有一次,他跑上楼,面对一窝刚出生小狗,他的枪口再次迟疑。

在这场灾难中,动物是最底层的“受害者”。

而,对待动物态度,也是我们对待更弱者的态度。

另一幕,来自第五集。

在审判的间歇,副主席鲍里斯与科学家勒加索夫最后一次对话。

自知命不久矣的鲍里斯,完全对勒加索夫袒露心扉:

“我无足轻重……”

“在一群蠢货中,他们误打误撞地把一个好人派过来了。”

“你,维勒利,你才是最重要的那个人。”

这时,一只小青虫刚好掉在鲍里斯的手掌。

鲍里斯用手指轻轻托起小青虫,看着它顽强而不知疲倦地向前蠕动。

“It's so beautiful.”  

鲍里斯忍不住赞叹这种生命力。

回头看看他自己,已被辐射、疲惫和年龄,折磨到不断咳血,形容枯槁。

在这两场戏中,你能完全感受到人性的光辉是如何从绝境和强权中松绑,释放。

这是写在人类基因里的,生命对生命的敬畏。

敬畏生命,所以人置身食物链又不完全沦为求生欲的奴仆。

敬畏生命,所以人趋利避害但有时又往往比想象中善良和勇敢。

也因为敬畏生命,克雷格·麦辛写出了可能改变他职业生涯的《切尔诺贝利》。

事实上,关于他和这部作品的成功,克雷格·麦辛在媒体访问中早就买下伏笔。

两个词在他口中频繁提及:

Admire / respect。


Admire / respect,用咱的话说,不就是敬畏

敬畏,让他珍惜最初的感动。

被打动了,就忍不住去了解更多。

敬畏,也让他始终保持谦卑。

爬书山,约专家,试图去理解核爆炸的原理,还原当时究竟发生了什么。

而这一切,就是为了让——那些灾难的亲历者,科学家,与切尔诺贝利事件有关的人,看了之后,说一句:

“唉,这家伙,他真的有在乎过我们。”

“这就够了。”

看《切尔诺贝利》后,Sir常常想。

一个人。

能抵达的最远的地方是哪?

不是高峰深海,也不是外太空。

是我们的内心。

我们该相信什么?我们该坚持什么?我们活着,是为了什么?

感谢克雷格·麦辛。

让我们有机会追问生命纵向的深度。

也感谢《切尔诺贝利》。

给了我们这么一面面映照本心的镜子。

去看见——

本文图片来自网络

你可能感兴趣的:(谁能想到今年最高分剧集的编剧,是写了20年烂片后的开窍)