文/喵里喵
01
“世人皆捡六便士,无人抬头看月亮”
就算没有看过这本书,很多人也都大抵对这句话并不陌生,因为它完美刻画出了这部经典之作的大致轮廓:不过就是物质世界与精神世界的相互交错和抉择。
没读此书之前,我也这么认为。仅凭书名就可以窥见全文,兴趣不大。但当真正打开这本书时,我很快便感觉到了自己的浅薄和无知。
毛姆在本书中将景色描写的像一幅画,明亮的文字映入眼中,让读者有身临其境之感。从这些景色中,我看到了大溪地四处笼罩着的自由,也更加理解斯朱兰的选择。
更重要的是,本书中对于人性的刻画入木三分,简单的三言两语便道出了人生和人性的真谛。
“十个人,了无兴致地相聚,如释重负般分开,显然是纯属社交所需。”
“那时我还没意识到人性特质是多么复杂,如今我深知狭隘和慷慨、恶毒和善良、仇恨和热爱能紧紧并存在一颗心里。”
“苦难激发人性善是假话,幸福有时会,但苦难大多让人狭隘和怨毒。”
这些文字正是我在生活中的深切感受,尽管本书成书于1919年,但经历了一个世纪,它却还是如此轻易的打动我的心。
因为人性中的很多特质是亘古不变的,因此这部经典经历漫长的时光之后,仍然能够引起读者共鸣。
02
《月亮和六便士》的故事情节取材于法国后印象派画家高更的生平,但又有所虚构。
成功的证券经纪人拥有令人艳羡的家庭,一家人其乐融融。突然有一天,这位经纪人毅然决然出走,抛妻弃子,余生穷困潦倒,为了画画不惜一切代价,最终患麻风病狼狈离世。
如果他按照前半生那么活着,毫无疑问会有不一样的境遇,至少人生不会那么艰难。但在这位画家心里,生存只是手段,生活才是人生的真谛。
我个人对故事中的主人公斯朱兰不算喜欢,因为他极致的利己主义思想总让人生厌。丝毫不在乎人情世故的他,对身边的所有人都不屑一顾。
就算德克真心对他好,在他大病时不顾家人反对将他接入家中,悉心照料。
斯朱兰还是像看傻子一般对待这个无比善良的男人,将德克的老婆拐走、住了德克的房子不说,竟又将她抛弃,最终直接导致了布蓝琪的惨死。
看到这一段时,我在内心已经咒骂了斯朱兰无数遍。很少有人可以活的像他一样不顾一切,就算遭受世俗谩骂嘲笑,那又如何?
别人的悲伤与他无关,尽管是斯朱兰一手促成了这出悲剧。
他还是可以潇洒过活,一心画画,因为对于一个纯粹的理想主义者来说,除了他的画以外,世间万物皆无灵,这个世界在他看来,也只是一个栖居的环境而已。
03
斯朱兰的前半生循规蹈矩,看似成功,内心却沉重压抑;后半生狂荡不羁,看似潦倒,内心却富足充盈。
他最后在大溪地落脚的那段时间,或许是他生命中最快乐的时光。因为他终于摆脱了一切束缚,专心创作,最终完成了那幅画在墙上的旷世之作。
其实生而为人,我们都很普通。斯朱兰也一样,唯一不同的,是他对满地的便士视若无睹,一心只顾抬头张望那轮发光的月亮。
而对我们大多数人来说,博取认同是内心最本能的欲望。我们没有办法放弃很多东西,家庭、事业、朋友,时时处处都是羁绊。
渴望与众不同、渴望独特,却在机会出现时不敢接受,甚至不敢面对自己真实的内心。我把一切的不敢不能归结为—“不够热爱”。
可能有点极端,但我真心认为确实如此。如果足够热爱,这种内心喷薄欲出的奇妙感觉可能会压倒寻求认同的本能欲望。
就像斯朱兰说的那样:“落水的人不管泳技好坏都要游,不游出来就会淹死。”就像一股强大又无法抗拒的力量控制了自己,唯有抛开一切,追寻内心,才能够得到最终的救赎。
04
而我们,没有办法活成斯朱兰。因为他的身上拥有的某些特质,恰恰是被所有人所不齿的:嚣张、懒惰、暴力、自私、冷血,他好像是一个十恶不赦之人。
但他的内心在呼唤什么,就会不顾一切的去做什么。路上的冷眼与嘲笑,都像过眼云烟,根本不会在意。仅这一点,就足够让我佩服和羡慕。
我们常常说,缺少什么,才会羡慕什么。可能因为缺少勇气、缺少面对压力的强大内心,我们才隐藏起内心深处那个嚣张跋扈、满怀激情的自己,缩起脑袋躲在壳里,为难自己成为一个察言观色、圆滑世故的社会人。
很多东西都是自己强加给自己的,有时候想想,别人的眼光算什么呢?
一生短暂,却偏偏要将自己置身于各种复杂的社会关系中,在别人的眼里小心翼翼的过日子,这样的时光,确实难熬。
斯朱兰成名了,世人才承认自己误解了一个天才;而我们,只有变得更强,才可能更加随心所欲的活着。
这从来都是世间真理。