这一年，仿佛是十万年。姹紫嫣红盛开了第十万遍，三太子七尺红绫断在东海边，银河碎了再聚它是第十万个琉璃盏。
然而拂去尘埃千百遍，巴山夜雨也无人再把红烛点燃。我看山间明月又见万顷茫然，乘一叶舟轻步步流连，可我知道，谁也不能再回头看……
留给那年五月的你我。
彼时我十七岁，人间四月芳菲尽的时节，麟园却分外的好看。如今我的学长即将毕业，而我也将准时的步入高三。
第一次听见他的名字，一腔欢喜，千分惊艳。那是在清明祭扫的仪式上，主持老师说——有请学生代表诵读祭文。他的名字三个字，此后于我的分量，却仿佛是补天石击中了七弦琴，有散不尽的余音。
仍记得那篇祭文洋洋洒洒近千字，他说向麟园内一草一木将军所附之英灵敬以哀思。他的声音听得出悲喜，那时是哀悼的深沉。
那般飞扬的文采，那个遥不可及的人。
我想到在腾讯的社交软件上，我的列表里有一个名为「华筝」的人，于是我问：“请问你是发言的那个华筝吗？”
“是呀，之前不认识我吗？”
“之前以为是姐姐”
“你不是第一个这样想的”
“因为名字太好听了”
“是高一小妹妹吗”
如此，是我们的初识。
几天后，我以主播的身份再次回到校园广播站。因为功课忙碌，上一次播音还是几个月前。准备节目时，我在校团委的电脑上看到了祭文的电子版，那是我第一次见到他的名字。原来是华争不是华筝。
晚自习结束后，我收到了他的消息。
“听到广播，我应该猜到你是谁了，文章写的真的很好呢 ”
“那你失望吗？”
“完全没呀，超级惊喜，想起刚刚见面的时候就觉得这个小妹妹好可爱哦。你自我介绍的时候，我还在和身边的人说这种文笔就应该挖过来当编辑。”
于是突然想起，从前开会时有一个大哥哥一直看我，看回去，他也不躲闪。原来是他，原来他是广播站的学长，原来我们早就见过了。
4月23日，适逢世界读书日。某个晚自习，我应学校要求在校团委撰写读书日的发言稿。那时天色已晚，那时主楼只剩下我一个人。而敲门声，也是在那时响起，直到如今仍然清晰。
进来的是他，蓝色的校服，白色的T恤，手里是一张手写的主持稿。我未敢抬头正视这个人，却分外笃定，他便是华争。满堂兮美人，忽独与余兮目成。这是我们第一次正式的见面。
他坐了下来，在我身边——“我不知道确切的主题，你看看我写的是否合适？”接过他手中的手稿，我看到的是清秀的字。想起昨天在广播室准备节目时，和站长提起过校会缺一段主持稿。我知道他和站长是同学，但我不知道，这样的小事，他竟然真的会放在心上。
那时是晚一自习，那时他应该是逃课吧。高我一级的精英班学长，他是在逃课吗？
我的发言稿，他在其中写下了“帝子降兮北渚”，从此我忘不了湘夫人。那天他离开前，双手放在我的肩上，他说——我最喜欢你。
自此，我的书桌上会出现巧克力和小纸条，仍是那般清秀好看的字。
我永远记得17岁生日的清晨，我看到我的桌面上有一本名字很好听的书——《千江有水千江月》。翻开，又见一封信，信封很好看，似是鸿雁传书，因为锦书可寄。“留给这年五月的你我”“动人的小情话，哥哥以后慢慢读给你听”“无论是变得成熟，还是一如此刻的烂漫，都是哥哥所希望见到的”“哥哥永远爱你”……
冗长的故事，千篇一律的走向。我们终于走散了。
突如其来的冷暴力，其实我措手不及，但是没有选择作闹，只是问他——
“关于我们，你遗憾吗？”
“我经历的遗憾，实在太多了。”
“可是为什么？”
“突然想起来我有更喜欢的人。”
“那你应该招惹我吗？凭什么？”
“说的好。”
“不该正式聊聊吗？”
“和别人语音呢，陪别人聊会儿”
那便真的再也别见了，再也别见。
可是为什么？经过食堂门口，看到那扇门，我总是能想起彼时春水初生，春林初盛，我站在那里，他说“过来——给我抱一下。”然而春风十里，再无归期。
可是为什么？在星期三我们共同的体育课上，我路过羽毛球场地时总能想起那时他看到我，会扔下手中的球拍，不顾所有我的同学他的同学，“我想你了，我想抱抱你。”
可是为什么？我再翻起《楚辞》时，会直直地看着九歌，很久也不动，为什么我总会想起他说，“你像极了山鬼”
难道真的忘不掉吗？
可是凭什么？！
能够娓娓道来的都是故事，故事里写满了那个人一句又一句的“我喜欢你”。为此，我长出了第一片逆鳞，不可触碰。
日子一天天地过下去，我也有我繁重的学习生活。我以为已经麻痹，可是夏季的某个凌晨，刚刚合上诗词——「红笺小字，说尽平生意」，刚好他发消息说，“我想你……”
功亏一篑，我所有为自己筑起的围墙尽数坍塌。
如何能彻底地放下。
那便再走一步吧，对了错了我自己承担。
于是在北戴河的沙滩上，我写下了他的名字。我孤注一掷，我再无后悔。
“是不是每个人都会有那么一刻，觉得全世界为你做了一次配角？流年匆忙，对了错了又能怎么样。我喜欢你”
“别傻了，孩子，少女情怀很可怕啊，我有喜欢的人。”
世尊如来佛，诘问着我的执着。
至此，我已穿透了南墙。
接下来是几个月的销声匿迹，我不再参与学校的活动，一心在班级里学习。那时他已升入高三，精英班的教室也搬到了校团委的旁边。我以为从此可以相安无事，再别相见。可是阴差阳错的，团委老师再次找我写校会，那段时间我一下子不可控地忙起来，开始频繁地出入校团委，频繁地使用团委旁的大会议室开会，频繁地、遇见那个人。
钥匙卡在门里弄不出来，他过来，“怎么了？我来——”
在我手上塞吃的，却不看我的眼睛，“拿着——”
开会忙到晚一下课才结束，他在会议室门口，“什么事呀——忙这么久”
广播通知我去团委办公室，开门，看到他在。相顾无言，但仍相顾，几秒钟里藏着几个世纪。直到身后的老师拍拍我，示意我进去。眨眼的一瞬，恍若隔世。
第十三个时辰里下起了最浓的雾，身陷其中，我已然看不清也找不到彼时的自己。答应自己的事情，一再的被打破。我的想念，那仿佛十万年之久的怦然心动，那些铺天盖地的委屈，尽数而至。
我好想他。
直到某天自习课，我用广播通知一些同学到会议室。鬼使神差地，我没有留在广播室等候，而是打开了门，恍惚地走到了楼梯口。
我看到了他。
他上楼，抬头也看到了我，“咦——是你呀。”我看到他笑了，可我却莫名的很想哭。再一次、手足无措。只记得那个人走过来，轻轻地抱住了我。“都想你了——”他说。那时我只觉得，很不真实。我的双臂环绕的，是他。那个占据着我全部心意的男孩子，那个伤害我体无完肤的大哥哥。
千言万语，我只说高考加油。
原来忘掉一个拥抱，需要一生的啊。
恍然想起，很久以前他说希望我记下：“岁月很长，人海茫茫，不必回头——”
世人皆知不必回头，可谁能做到呢？
同学们的戏谑，朋友们的怒我不争，其实都没有什么。只是那个人的不在意，否定了我一切心猿意马的意义。我和别人说，其实从没有怪过他，这话是真的。毕竟他没有承诺过我什么。
满堂兮美人，我眼里有他，他与别人目成。
有很多事情，不顾时间的荡涤，永远的历历在目。正如有些伤痕，历久弥新。他找到那时是广播站长的我，“我给别人写了点东西，能在广播里读吗？”“可以。”于是我听到了一封似乎是表白的信，那般的情真意切，和写给我的那封没有区别。又或者，其实更用心，更像一句誓言。
彼时初识，时值清明，一篇祭文误终生。而今又清明，物是人是，可有些说不清的东西已然不再是。不知几天后，我站在他曾站过的位置上诵读祭文时，会是以怎样的心情。
校团委办公室里，我们相向而坐，商量学校活动事宜。没有疲惫，没有挣扎，没有如释重负。就如同所有的事情都没有发生过。
他是想让我忘记。
可是啊，一个初见就惊艳的人，一个落在耳边永远有余温的吻，怎么可能忘记。
我以为我永远也走不出这个莫比乌斯环——他不值得，他凭什么，我喜欢他。可是十一个月已然过去了，我真的再也不应该活在自己折磨自己中。
身边是我的班主任老师，我笑着，“老师，这是我的学长，我的人生导师，他超级棒的——”“是嘛——那人家考理科第一，你也得考文科第一呀！”团委老师说，“华争好好写，让她再崇拜你一次——”
七弦琴戛然而止，我再也找不到彼时的山鬼，湘夫人，洛水女神……
把那些怦然心动收藏在心里最柔软的地方，不再触碰。把那些刻骨铭心的伤害都还天还地还诸世间。
初见乍欢或者不欢而散，泪流满面或者步步流连，都不再回头看。
愿我曾经的心上人，岁岁安好。
愿我自己，收余恨，悟兰因……
谨以此文，献给彼时的我们。
2019年3月22日