远行

作者：赵鹏

有一天我要骑着自行车去很远很远的地方旅行……

还在我上初中的时候，家里买了新的房子搬了家。在我的印象里，对面邻居的门永远是紧闭的。以前在老家，邻里间互相串门是常有的事，有时一坐就是半天。而现在，冰冷的绿皮防盗门隔开了与邻居的联系。我想去敲门

可是未知的邻居又让我将手收了回来。

“妈，我去上学了。”炎炎夏日，午觉是在家里睡的，睡完午觉又要踏着我的自行车去学校上学。重重的一声关门声，那是邻居家的，随后我才破门而出。楼梯间总能看到一个身影飞奔下去，听着那重重的脚步声，我也下了楼。在一楼我又看到了那个身影，他也在拿自行车，看着校服应该是一中高中的学生。他看了我一眼，随即踏着自行车车扬长而去。

几乎每一天中午都能看到他，他总是伴随着对门邻居房门的关门声出场。我开始疑惑，他是不是就是对门的邻居呢？一天中午，我又看到了他，这次我把他叫住了。

“喂，你是不是住402？”

他停下脚步看了我一眼，笑着说：“是的。”

神秘的邻居终于揭开了面纱，可是那又怎样呢，我还是不敢去敲响那冰冷的绿皮铁门。

我每天都在想着中午的时候能和邻居搭一句什么话，结果也只有一次在拿车的时候和他说了两句话。

“你骑自行车多久了啊？”

“十几年了吧，我也记不清了。”

“那我也骑了十几年了呢！”

“我肯定比你厉害，有一天我要骑着自行车去很远很远的地方旅行！”还是那个灿烂的笑容。这一次他的眼中闪烁着耀眼的光，那正是我眼中所缺少的明亮。

自那之后，我再也没有看见过他了，中午也没有了那绿皮铁门开关的声音。我问妈妈：“为什么对门的那个大哥哥不去上学了呢？”妈妈说：“上大学去了吧，他不是高中生吗？”也对啊，上大学去了……

初中毕业后，我去了长沙上大学，也几乎快忘了他，快忘了那绿皮铁门开关时的声音。有一次回到家，妈妈告诉我对面的大哥哥上次回来了。

“我看到他戴着一个帽子，头发因为做化疗掉光了，他妈妈说他得了白血病……”

再下一次妈妈提到他的时候他已经去世了，他的爸妈也回乡下住了。邻居家的门也确乎是永远紧闭的了。

生命如此脆弱，那个眼中闪着光的阳光男孩仿佛还在我眼前，笑着对我说：“有一天我要骑着自行车去很远很远的地方旅行。”

是啊，确实是去很远很远的地方旅行了呢……