张老伯是终南山下的一个药农，常年靠采药为生，一家人过着自给自足的日子，不算富裕但也安稳。
前几年老伴陈氏得了急症，需要一味新鲜的龙须草做药引。可当时日头已经偏西，在当地人口中流行一句话：“日落不进山，进山必遭殃。”
十八岁的儿子张启担心母亲，坚持独自进山采药，他很快在绝壁上找到了龙须草，为了赶在天黑前下山，他攀着崖壁去采药，很不幸地掉下了悬崖。
张老伯见儿子久久不归，带着村民去山里寻找，发现张启挂在一棵大树上，身上多处受伤，人也昏迷了，张老伯背起儿子就往家里走。
药没采到，儿子还掉下悬崖摔伤了，陈氏急火攻心，一口气没上来就辞世了。
本来好端端的一个家，死的死，伤的伤，张老伯一夜之间老了十来岁。
可日子还得继续过，在张老伯的悉心照顾下，张启慢慢地恢复了，就是右腿留下了残疾，走路一瘸一拐的。
本来说好的亲事也因为张启的受伤被对方退了，张老伯现在唯一的心愿就是给儿子娶房媳妇，让他像正常人一样过日子。
想法很美好，现实却很难。方圆十里的姑娘没有一个人愿意嫁进张家，张老伯愁得连饭都吃不下。
还是张启比较乐观，既然娶不上媳妇，就彻底按灭心中的小火苗，收起心思，踏踏实实跟老爹一起过日子。
这天，父子二人依旧进山去采药，因为张启腿脚不方便，再不能攀崖壁，只能在平地上采一些平常的草药维持生计。
他俩走入一个山谷时，听到有人喊救命，声音不大，但听得比较真切。
父子二人赶紧朝声音的方向走去，在山谷深处发现一个脸色苍白的少女，坐在地上，双手紧握着右小腿，脸上露出很痛苦的表情。
看见有人过来，她眼睛里充满了泪水，低声求助道：“求求你们帮帮我，我被毒蛇咬了。”
张启看着少女楚楚可怜的样子，心底最深处的温柔被击中，他顾不上礼仪，两步走过去撩起少女的裙角，当他看到少女白嫩的小腿上有明显的咬痕，伤口有黑色的脓血流出时，他来不及思考，而是伏下身去，用嘴给她把毒血一口一口地吸出来。
一直到伤口能看到红色的血液渗出，他才停下来说：“好了，毒血清理干净了。”
然后接过父亲准备好的草药，放到嘴里嚼碎，一点一点的给少女敷上，又成自己的袖口扯下一个布条，帮她包扎好，他才站起身来长长地舒了一口气。
可他看到少女双颊通红，眼睛里全是羞涩之时，才想起自己有些失礼，结结巴巴地解释道：“姑娘，我…我没有轻薄之意，只是…刚才情况紧急才触碰了姑娘的玉体。”
伤口经过张启的处理，少女的疼痛减轻了很多，虽然娇羞但也大方得体地说：“多谢大哥的救命之恩，我叫白菁，是一个孤女，独自来山中采磨菇，没想到碰上了毒蛇。”
“白菁妹妹，你是哪里人？你腿受伤了，我背你下山吧。”张启好心地说道。
白菁看了一眼山顶，只好说：“我家比较远，在山那边，而且我家没有人照顾我。”
张启听她这样说，就指着她的腿说：“那不行呀，你的腿受伤了，身边没人照顾你，饭都吃不上。”
张启沉思了片刻继续说道：“要是妹妹不嫌弃，就先到我家去养伤吧，我叫张启，我家就在山下。”
“这样不好吧。”白菁把眼光瞟向了旁边的张老伯，长者不发话，她不知道该不该去。
张老伯看穿了她的心思，他巴不得家里多一个这样的妙龄少女，说不定还能捡个儿媳妇。
就赶紧笑着说：“没什么不好的，正好家里药材都是现成的，你在我家吃喝和换药都很方便，就让启儿背你下山吧。”
就这样张启把白菁背回了张家，无微不至地照顾着她，没多长时间白菁就恢复了。可随着这段时间的相处，张启已经深深地喜欢上了这个女孩，可他心里一直很自卑，什么也不敢说。
白菁看着张启傻呆呆地样子，就想逗一下他，这天房间里只剩下他们两个人，白菁故意沉着脸说：“张大哥，男女授受不亲，你都碰了我的腿，是不是应该对我负责呀？”
张启看着白菁微怒的脸，急忙解释道：“我那是替你治病，不是故意冒犯妹妹，再说你想让我怎么负责？”张启说最后一句话时，声音低得连自己都听不见了。
白菁看他紧张的样子，噗嗤一声笑出了声，说道：“真是一个呆子，你是觉得我配不上你吗？”
门外的张老伯一听这话，一把推开门，笑着说道：“配得上，配得上，我这傻儿子他不敢相信自己有这等福气呢。”
张启经父亲这么一提醒，瞬间反应过来了，他看着面前漂亮的女子，有点不敢相信地说：“你真的愿意跟我过日子？不嫌弃我的腿有问题？”
“大哥心好人善，腿也没有太大影响，这么好的人我为什么要嫌弃，我本身就是孤女，自己的三餐都解决不了，大哥一定会善待我的，对吗？”白菁扑闪着大眼睛，等着张启的回答。
“会，会！妹妹放心，我一定会对你好的。”张启郑重其事地说道。
张启捡了一个漂亮媳妇，很快就在村里传开了，村民们都争先恐后地来看。而张老伯实现了多年的心愿，心里高兴，干脆拿出多年的积蓄，给张启和白菁热热闹闹的办了一场婚礼，把村民们都请来大吃了一顿。
婚后的日子甜蜜而幸福，白菁善良，勤快，把家里操持得井井有条，对张老伯也很孝顺，嘘寒问暖，比亲女儿还亲。
白天，张老伯和张启进山去采药，白菁就在家收拾家务，换着花样给他们父子俩做饭，晚上就会给张启受伤的腿热敷，按摩，缓解他因疲劳带来的不适。
不知不觉三年就过去了，张老伯觉得白菁各方面都不错，就是没有给老张家添丁这事情让他不太满意，他几次明里暗里的暗示，小两口都跟听不懂一样。
张老伯年龄越来越大，心里也就这点念想，既然他们装听不懂，他就准备开诚布公的给他们谈一次。
这天吃过晚饭后，张老伯来到儿子儿媳房间，对他俩说：“你们年龄不小了，成亲时间也不短了，什么时候给我添个孙子呀？”
白菁似乎没有仔细考虑过这个问题，一时间不知道如何回答，只好静静地站在旁边不说话。
张启害怕白菁尴尬，就抢先回答说：“爹，这种事情是急不来的，就跟你当年着急我娶媳妇一样，这不我也娶上了这么好的媳妇吗，咱们一切随缘好不好？”
“我知道这种事情急不来，这不我害怕自己抱不上孙子嘛。”张老伯说道。
“爹，你放心，我一定想办法让你早点抱上孙子。”白菁乖巧地说道。
张老伯得到了儿媳妇的肯定回答，脸上笑开了花，他一边往外走一边说：“好，有你这句话我就心满意足了，你们早点休息。”
可自从张老伯说了这些话之后，白菁似乎有了心事，她虽然依旧像以前一样过日子，脸上却少了很多笑容。
又过了几个月，白菁的肚子依旧没有动静，张老伯内心焦虑不安，这天晚上子时都过了，他还是翻来覆去的睡不着，索性起来准备抽袋旱烟，缓解一下情绪。
他还没走出房间，就听到院子里有动静，他心想：这么晚了，是不是有贼？他不敢轻举妄动，悄悄地趴在门缝里往外看。
他居然看到白菁趁着夜色出了门，张老伯心中不爽，一直以为她是个很乖巧的人，怎么深更半夜还往外跑？是不是背着儿子干了什么见不得人的事？
张老伯想到这里，他的双腿不由自主的迈出了门，不远不近地跟了上去。
月色很浓，他发现白菁拐进了去山里的小路，在一间废弃已久的茅草屋跟前停了下来，然后左顾右盼地看了一眼，确定没有人跟上，她才偷偷摸摸地打开门进了房间，倾刻，房间就亮起了灯。
白菁的这一系列动作，在张老伯眼里，都是白菁做贼心虚，肯定是她在此跟别的男人私会，才会这般警惕。
张老伯心中升起一股无名怒火，想着自己和儿子对她多好，她却一点都不知足，怪不得他不愿意给张家生孩子，原来心根本就不在家里。
张老伯越想越生气，他忍无可忍，冲过去一脚揣开了门，直接闯了进去。
房间里没有他想象的画面，也没有别的男人，而是在简易的床板上躺着一个跟白菁一模一样的女子，而白菁站在旁边似乎在给女子渡气。
白菁见公公进来先是一惊，然后收起手底下的动作，对着目瞪口呆地张老伯说：“爹，你怎么来了？没有吓到你吧？”
张老伯听到她说话，才缓过神来，问道：“你这是……？”
白菁把张老伯扶到旁边的凳子上坐下，说道：“爹，既然被你撞破了，我也就不再瞒你，但你不要害怕，我不会伤害你的。”
张老伯不太明白她话中的意思，就指着躺着的女子问道：“她是谁？你们这又是怎么回事？”
“爹，你是否记得在你很年轻的时候救过一只白色的小狐狸？”白菁没有回答张老伯的话，而是反问道。
张老伯想了想，点了点头说：“我记得，那时候我才十几岁，救下过一只被猎人射伤的小狐狸，但这跟你有什么关系？”
“我就是那只小狐狸。”白菁说道。
张老伯常年在终南山上采药，知道山顶是集天地灵气的好地方，常年有人和动物在此修炼，有妖有仙不足为怪，听见白菁说自己是小狐狸也并不惊讶，只是很奇怪这些事情的经过。
白菁看张老伯一脸疑惑地样子，她轻启薄唇缓缓道出了事情的整个经过。
原来白菁是狐族的贵族血统，全家常年在终南山顶修炼，白菁生下来就有灵力，可以人狐自由幻化。但她小时候很贪玩，静不下心来修炼，时常化成狐狸偷偷溜下山玩。
有一次她在山坡上晒太阳，被一个猎人发现，猎人见她的皮毛在太阳底下都闪着光，很是心动，就连着朝她射了好几箭，幸亏她撒丫子跑得快，才逃过了一劫。
虽然没有被猎人抓走，但她身上中了一箭，拼尽全力跑到一个山谷后，因为失血过多，她实在跑不动了，倒在了地上。
正好碰上采药的张老伯经过，他看见浑身是血的小狐狸，动了怜悯之心，他把小狐狸身上的箭拔出来，又用自己采的药嚼碎了给她敷在伤口上。
一连几日他都不放心，每天都到山中给小狐狸换药，直到小狐狸完全康复，他才放下心来。
一晃几十年过去，张老伯已经老了，可当年的小狐狸却一直记着他的恩德，时常躲在暗处观看张老伯和张启采药，寻找时机报答他。
直到那天傍晚，她在山顶修炼时，听到了张启的惨叫声，她飞身赶来相救，却还是有点迟了，虽然保住了张启的命，却还是让他受了重伤。
为这件事情她一直自责不已，当她听到张老伯叹息，感慨张启娶不到媳妇时，她才决定化身人形去张家报恩，设计了自己被毒蛇咬，与张启偶遇的过程。
可让她没想到的是，人妖殊途，她根本没有办法替张家传宗接代，当张老伯几次提到孙子后，她决定完成张老伯的心愿。
白菁指着床上跟自己长得一模一样的女人对张老伯说：“她是我找的替身，她是一个人类，我把我的灵识和记忆传进她的大脑，经过七七四十九天的灵力传送，从长相到思维她就是另一个我。”
张老伯听了她的话很感动，他没想到自己当年的无心之举，还能给儿子换来这么一段好的缘分。
但他转念一想，看着床上的女子说：“她是哪里来的？你不会因为报恩害了别人吧？”
“爹，你把我想成什么人了？我们狐族天性善良，有恩必报，我怎么会害人。”白菁说道。
看着张老伯怀疑的眼光，白菁只好继续解释道：“她是我前段时间寻找到的一个重病女子，她生病去世，我在她魂魄还没有涣散的情况下，把她救到了这里，让她重生，不过我洗掉了她以前的记忆和相貌，让她变成了一个跟我一模一样的人。”
为了让张老伯信任，她还说出了一个地址让张老伯去查证。
张老伯听到这里，他发自内心的笑了。拉着白菁地手说：“好孩子，你费心了。”
说完他不再打扰白菁，自己回家去了。
第二天，他按照白菁提供的地址，专门找到了那户人家，打听到一个多月前，他家确实死了一个十八岁的女儿，很奇怪的是女儿死后身体自己飞出了门，飞上了天。
周围的邻居都说女孩是天上的神仙，在人间的寿命到了，去天上去享福了。张老伯听了这些话也不做评价，笑着走了。
半个月后，张老伯做了一个梦，梦见一只小狐狸来到他床前说：“爹，我要走了，我治好了启哥哥的腿，也复活了那个女孩，从今往后他们会很幸福的生活在一起，你也能如愿的抱上孙子了。”
张老伯一下惊醒，追出房门，发现一只白色的小狐狸跃上了院墙。张老伯的眼睛湿润了，谁说动物不懂情，自己当年的一个举动，让她记了几十年，为了报恩还牺牲自己的灵识圆了他的梦。
张老伯把这个秘密埋在心里，没有对任何人说过。他看着儿子的腿恢复了正常，跟儿媳妇有说有笑，这对于平常人家来说，已经知足了。
来年张老伯果真抱上了孙子，可他时常惦念那只白色的小狐狸，他进山采药也会到处张望，可他再也没有见过她。
因为小狐狸自损灵识救了已经去世的女孩，她的灵体受损，需要重新开始修炼才能再幻化成人。