时光的秘密

早五点三刻起床，读书抄笔记，飞逝的，到了六点一刻，半个小时，连基础知识的一节网络课都听不完。这时只能悔自己为何没能早起些了。计算着时间，热好了奶，做了蔬菜炒饼，摆好碗筷叫起那父子俩。看他们还带着睡意茫然于饭桌前，我洗漱收拾好自己这张脸这个头，也来吃两口。儿子吃完去洗漱了，而我快速扒拉两口饭，赶紧给他装好热水杯，叮嘱完红领巾、毽子、字典、计算器等等，带着儿子出了门。

        今天是植树节，在惊蛰与春分之间，天气暖和了，只穿了一件毛呢在身上也不觉得冷。儿子的书包有七八斤重，怕压得他不长个儿，我便背在自己身上，这样也方便我们能走得更快些。从家里到学校，步行二十五分钟的路程，自从单双号限行以来，每隔一天我们便这么走一回。

        儿子穿着厚点的外套，还嚷着冷，这让我想起自己小时候，爸爸总说:“把手伸出来，活动开就不冷了。”然而我仍旧缩在一块儿，只觉得冷。现在想来，这种冷是一种幸福，是“衣来伸手饭来张口”的冷。儿子当然不愿意走，他更想要打辆出租，嘴里说出个地名，就到了学校门口。可在这世上，并不是到处是哈利波特的飞车，也没有发达到不消耗便直达目的。我不愿意花掉打车的八块钱，哭的走路还能强健身体，一举多得。

    送到他校门口，我转身更飞快地调头穿过马路去乘公交车赶去上班。这时通常已经七点二十或者更晚几分。到达单位也是将将赶上打卡。在三十多分钟的公交车上，我多想干点什么，才不辜负这早起的时光，可往往连站立都要拥挤得不行。心里急，急这时光怎么那样快？还真是能体会到朱自清的意思“洗手的时候，日子从水盆里过去，吃饭的时候，日子从饭碗里过去......”朱自清尚有“白白走这一遭”的感觉，而我庸碌这三十七年，又如何不烦、不苦、不恼呢？