候

一岁，漫天淫雨，一座孤儿院，红墙绿瓦铁门前，一只竹篮，一声啼哭，一个人。

五岁，秋千摇荡，很高，很远，一个人。

六岁，背着书包，离开这个密封了她整个童年的大房子，一个人。

十六岁，连跳两级，满载荣誉，即将奔赴最高学府，站在火车旁，看周身人来人往，一个人。

十八岁，青春正该荒唐，她，除却湖光塔影，满目书香，还是一个人。

二十岁，毕业时节，同窗为生途，各自奔走。她收拾行囊，踏上回程，赁两进院落，一进自用，教书育人，一进空着，任庭前花开花落，时常置身其中煮茗焚香，一个人。

二十六岁，院落上锁，奔赴故城，白天校园徜徉，晚上赴宴恭贺新人，新郎醉酒，抱着她，说好爱好爱你，她苦笑，回应喜欢。可是喜欢，也只是喜欢，可割，可弃……第二日，她再次踏上归程，一个人。

三十六岁，四十六岁，五十六……七十六岁，她于一进院落起居、育人，另一进院落，抚琴吹笛，下棋对弈，仍是一个人。

八十六岁，菩提树下，竹椅旁，跪着一个女孩，哭着，絮叨着，对着一个人。

这个人眉目慈祥，眼睛微闭，嘴角含笑，手里攥着一张照片。

相片里，一个总角，一个豆蔻，言笑晏晏，甜蜜了整张相片，那是，两个人。

时光倒流……

那些年，刨去来路坎坷，她也曾撒娇任性，少女心事，都只为，一个人。

那些年，她和他，是两个人。

那些年，两个人约定好了要一起读最好的书，看最好的风景，做最好的友邻，教出最好的桃李，活出最美的样子。

所以，她便候在这里，活着，等着，以最美的样子。

哪怕老去，一直一个人。

直到死去，才终于，终于两个人。