永不晚点的车次
（微信公众号“默尔索的热情”同步）
下午4点12分的火车上，有一个男人，正随着火车摇摇晃晃。男人身着白色短袖，穿一条迷彩色短裤，头上却戴着黑色厚礼貌。耳朵里的白色耳机不知道正播着什么歌，但这不是我们现在要去深究的内容。这个打扮奇怪的男人也不是。实际上我们要关注的是这列火车。它4点12分还在铁轨上运行。我的意思是，它晚了点。
在登上这列火车之前，你被告知这是一列永不晚点的火车。而你自己搜寻到的全部信息，也对你得到的告知给出了确切的证明。03年的7月20晚间，你收到新任老板的邮件。邮件里老板要你乘坐明早的慢车去江西乐安见一个女人。邮件里说那个女人会身着漆黑的长裙在车站等你，她头上盘着的发髻会别着一朵新鲜的月季。这是邮件信息的所有。你感到困惑，想着给老板打一个电话问明究竟。但他的电话一直关机。你睡不着，早已经躺下的你起身去往厨房，为自己倒了一杯酒。
要干嘛？你为什么会被派遣出这样一个差？你一肚子火，因为这本该是你的假期。两个月前，你好不容易从你工作了十多年的老板那里求得两周的带薪假，打算利用这个假期去见你四年没有见面的儿子。四年前你离了婚，法院把孩子判给了你前妻。她再嫁了一个做进出口贸易的华侨，带着孩子去了国外。两个月前的一个上午，你正在工作中发呆，突然接到她从国外打来的电话，说儿子想你，哭着闹着要见你。她们打算举家回来。为此，你一改懒散的姿态，开始主动加班，刻意在那周扒皮的面前表现，为他送去你已经许久没对人展现过的亲和笑容，仿佛刚迈入职场的学生。天随人愿，你将近两个月的努力得到了应有的回复，两周前，当你向他提出休假，他当下便爽朗地答应了。
但好运的时间不长，你假期开始的第二天，同事来电，说是你的老板私挪公款，更高层的老板已派了新的老板来。你感到忧虑，害怕你的假期会就此泡汤。可好的是这位新老板似乎没有新官上任三把火的气势，公司事务一切照旧。你松了一口气，借着你儿子还没有回来的时间，凭着你的记忆为儿子买了他最喜欢的钛白色玩具小车，为自己买了新的休闲服，也为她买了棉袜。你记得她有常年的寒腿，和你在一起的那些年，每逢下雨天她的腿便隐隐作痛。
一切似乎都在按照你期望的进行，仿佛只要每天向后撕一张日历，你脑海中预演了千百遍的场景就会在现实中得到实现。你将小车做了精美却不显张扬的礼盒包装带给你的儿子，他会开心到跳起来拥抱你对你说谢谢；你会再次见到她，即使有做保养，可四年过去了，她眼角还是爬上了皱纹，你会对着皱纹由衷地说“你还是这么漂亮”；你们会一起吃一道大餐，到了下午，你和孩子共同得到她的经允，你可以带着他去体验老城区新开的游乐园……
只是，所有的幻梦都在晚间入睡前醒来了：03年7月20日夜，你收到新任老板的一封奇怪邮件，要你在明早时乘一列慢车，去江西乐安见一个身着黑色长裙宛如挽哀服的女人。还说她盘起的发髻上，会别着一朵终会萎蔫的月季。
那女人是他的情妇吗？肯定是。那些高高在上的老板们就爱钟情于不三不四的生活。
早上，被清晨的晨尿尿意逼到绝路的你迫不得已地醒来了。你踉踉跄跄地去往洗手间，满足地释放了你的膀胱，接着走到水龙头边，拧开，洗一把脸。镜子里的你满面酒红，印象中，昨晚你应该只喝了一杯才是。但看样子现实和你的印象有些出入。你察觉到你的鼻息间充斥着酒醉后的酸味，身上也是。你想要洗一个澡。在你去卧室取换洗的衣服时，你意识到你的头依然昏沉，走路摇摇晃晃。你扶着门把手和墙，慢慢地走到客厅，沙发前的茶几上出乎意料的干净，只一个空酒瓶，以及酒瓶旁还残有半杯酒的玻璃杯。现在你确定你昨晚是喝了整整一瓶了。你去卧室的老衣柜里取了宽松短裤和翻领衫。衣柜是她初嫁给你时的嫁妆，现在上边那一层的合页全部几乎脱落，门板摇摇欲坠。你再次去往洗手间，过程中似乎有什么情绪呼之欲出，但这情绪缺了一角，你的心除了重什么都感受不到。呼吸也比往常沉了些，像是得了鼻塞。调试好水温，打开浴头，你在热气腾腾的环境里待了将近十分钟。头被热气灌了个满。等你重又走出洗手间，凉风吹向你湿哒哒的头发你一个激灵，完完全全清醒了过来。你缺了一角的情绪也被找到补全，是悔恨：因为你错过了早上慢车的开动。
你想着给老板打一个电话道歉，谎称病了或许能得到他的原谅。谁知道呢？毕竟你还从未和这位新老板见过面，对他的为人处世没有半点掌握。不过出自于职业习惯，你首先打开了电脑查看是否有新收的邮件：有的，还是老板发来的。
“请务必前往，并准时达到。此次出差系着你我的共同利益。”
你头皮一炸：这是在威胁我吗？系着利益是什么意思？要是我没有照做就会被开除？
你十分烦闷，对这位讲话总是短暂且没头没尾的新老板充满憎恶。你坐在电脑前，把脸埋在双手间狠狠地抹了一把。头发依然未干在滴水。你甩了甩头，起身，给经常出差的老同事打了一个电话，问了他列车的时刻表，他告诉你到乐安有一趟快车，到站的时间比那趟慢车还要早二十分钟，且从不晚点，不过你要赶紧，因为那趟快车过不多久也要开了。
你对同事道了谢，万事谨慎的你亲自上网查了查那趟快车的情况：确实，十几年的运营生涯中，它没有一次晚过点。你稍许欣慰了些。但时间紧迫，你需要尽快换好正装收拾好行李，这让你依然感到有压力，尤其是当你翻遍衣柜也找不到一件干净的西装，你更加焦虑了。它们都屯在洗衣机上，因为在你的计划里假期还长，你暂时还用不到它们。没办法了——只好去洗衣机上挑出尚还算干净的一套，洒上止汗水遮盖遮盖气味，将就着穿上。毕竟这次出差应该也不会多久。这样想着，你忽然意识到止汗水在你放假前就用完了。自大学起，止汗水就成了你必不可少的物件，你似乎养成了强迫症，即只要外出，就必在腋下洒止汗水不可。这一切的原因要追溯到你大学的室友。直到现在，他的形象对你来说依然历历在目：留着一头蜷曲的长发，只因比别人多读了那么一点毫无作用的闲书就自以为是，即使是炎热的夏天也怪异地穿着闷热的长袖，几乎每天都洗澡，但眼睛却总是惺忪像没睡醒眼角带着眼屎。他在与你的一次激烈争吵中伤了你的自尊心，他对你吼道说讨厌你打完球后不洗澡，讨厌你夏天赤裸着的上身，讨厌你腋下传出的虱子夹着蚊香、再掺杂着走了很久的路后脱下的厚闭鞋子的混合味道！
你盯着空了的止汗水瓶不知道该怎么办，另一手担着的西服隐隐传来发酵的气味。你忧愁之际，眼睛下意识地扫过电脑前的桌面：烟灰缸里的烟头已经满了，旁边的空气清新剂没有盖盖子，盖子扔在桌子的另一个桌角，里边有死了的蚊蝇。
空气清新剂？好吧。空气清新剂。
你虽然抗拒，可是却毫无办法。你按下阀，柠檬味的喷雾即刻从喷口冲出来，你喷了整整的一西服，确保整件衣服上都是清新剂的味道。接着你穿上它，看了下腕上的手表时间已经不多，你匆匆提好鞋跟冲出房门，到了门口你厌弃地折回去，用同样的方式喷了腋下。急奔往车站。
呼——
还好赶上了——
你暗喜。
列车上，你对急促的呼吸做了些许调整。过道经过推着小车的售货员，你买了一瓶纯净水和一块面包，它们构成了你略显寒酸的早餐。不过你一向不在乎这些。大概是宿醉的缘故，你胃不大好受，面包只吃了半块，却喝了将近整瓶的水。你将未吃完的面包重又放回包装袋，环顾了一下四周，不想让其他的旅客认为你是小气的人，于是你主动起身，将那半块扔到车节处的垃圾箱里。然后你拍打了几下身上的西装作稍稍的整理重又向座位走去，神色自信且骄傲，眼睛目不斜视，余光里却偷偷瞥着旅客。
你坐在第三排左边的位置，自然是靠窗的。对你而言，靠窗的位置有一种魔力，一种将你和列车内的货物区别开的魔力。你坐在窗边，近距离清晰地观察着窗外的景物一一飞驰而过：那些山川和河流，田野与湖泊，穿过深邃洞黑的隧道后突然开阔的平原，以及疾速向你奔来、却最终只能划过车窗的雨水或是阳光……这一切，都令你感受到一种区别于目的地的意义，你并不是和那些货物一样到了终点就下车，你还用你的眼睛，整拾了一路的行囊。
列车驶进了隧道，窗玻璃上的景色，由窗外切到了车内，你注意到一位戴着黑色礼帽的男人。帽子很漂亮，是你心仪的款式。你想着或许你现在也需要一顶帽子，随着年岁的增长，你头发日渐稀疏，已渐渐开始秃顶，戴上帽子或许会显得好看些，毕竟无论怎么说，你要去见的终归是位女性。但凡是位单身男人，总是想要在女性前留下好印象，这似乎成了男士的礼节之一。你仔细看了看车窗内的自己：说实话，你长得还不错，即使眼角的皱纹和浑浊的眼神已处处展现着衰老的趋势，可高挺的鼻梁，杏仁状的眼睛和瘦削立体的脸庞还是彰显着你拥有的俊美面容。年轻时的你是位受女孩欢迎的男性，也同样凭着这张脸，你才有幸在你前妻的一众追求者中最终博得她的青睐。那位戴着礼帽的男人衣着白色短袖和迷彩色短裤，穿搭有些奇怪，露出的小腿肌肉丰富，皮肤晒成古铜，活像你大学的体育老师，大学时你是校男球队队员，和体育老师建立了良好的师生关系，因此，你对陌生的他顿生亲昵之感，竟好奇起他戴着的白色耳机里播着什么歌。如果他刚好坐在你的旁边，你可能会主动搭话，并尝试交个朋友，为这总归来说不大愉快的行途，多增加一条释怀的理由。
列车驶出了幽长的隧道，视野开阔起来，你看到了一片平原，原中有一片湖泊周围围着高高的芦苇草，这其中存在着一份割裂，火车的嘈杂似乎只属于这边的铁轨，而那里一切宁静而祥和。要是没有这趟差就好了，你想，这样就可以见到儿子了。按照告知的日期，他们明天就该回来了。可能这就是生活的样子？自以为幽默，开一些伤人的玩笑，力道也确实恰到好处，不至于让人就此崩溃，只令其在苦笑中收获遗憾，感受缺失，最终做到能忍受起在人间丢失自我的痛楚，让我们可以做到安详地离开。若是这么理解，生活倒不失为一副温柔的心肠。你笑了笑，为自己这些滑稽的想法。
列车继续向前驶进，你看了看手表：理应是还有二十多分钟就快到了。你深呼吸了一口气，伸了一个懒腰打了一个长长的哈欠，做好二十分钟后下车的准备，心里竟有些期待见到那位将会身着长裙的女人……二十分钟。十五分钟。十分钟。火车依然穿行在山川与河流，平原与隧道之间，你有些疑惑，周遭的景色不像是不久后会有站台出现的迹象。你拿出车票确认了一下车次（即使这做法一点道理都没有），的确是那趟据称永不晚点的车次。你皱了皱眉：还是在等一等吧，可能是自己多虑了，毕竟还有十分钟。
八分钟……六分钟。还是山川与河流。
四分钟……两分钟——一分钟。没有任何的站台。
火车晚点了。
没关系。这趟车不是比慢车要早到二十分钟？只要在那之前到，就肯定是没关系的……
时间一分一秒地过去……
4点12分，火车依然在铁轨上运行，已晚点四十多分钟了。
操——你双眼紧闭，眉头紧皱。你感到一阵怒火由腹部升起。
非典刚过，公司经济不景气，正巴不得裁人。你那糟糕的新老板也不知道是什么样的人，会不会就这个借口把你炒掉？
你更加愤怒了，悔恨自己为什么要喝酒。
为什么？还不是因为想要见孩子而郁闷！你狠劲地咬了咬牙齿——
什么孩子哭着闹着要见我——那孩子怎么会想要见我呢？他正值叛逆期，在国外每日混迹酒吧吸着大麻，怎么会想要见我呢？都是借口而已，是那死女人的借口——她走投无路了所以要回来，她那做进出口贸易的老公生意失败，众多的情妇早就嗅着风声卷财弃离，而她却因为婚姻手续的关系不得不拖到最后——
婊子！
你眼神死盯着窗外，手机突然响起了信息铃声：是新任老板发来的，问你怎么还没到。
你不知道如何回复，有强烈的冲动想把手机当场砸掉，或是干脆回复一句“去你的——”车厢里忽然传来爽朗的笑声。你憎恨的眼神向笑声的方向寻去——是那位戴着礼帽的男人。他正用手机打字。
他会不会是你的老板？其实他一直都知道你在这车厢里，他默默地监视你故意在戏弄你？
你死死盯着那位穿搭奇怪的男人。他脸上笑容更厉害了，眼睛盯着手机，似乎在等待着谁的消息。
是他——肯定是他：不然怎么会看上去那么遭人厌恶呢？那晒伤的腿，那丑陋臃肿的脸，那恶心的笑容……
你猛地从座位上站起来，有些吓到了你旁边的旅客。你想几个大步冲到那戴礼帽的男人面前，提着他的领口质问他为什么要戏耍你——但你站起来后你即刻便坐下了，在旁边旅客惊愕的神态中你意识到自己失了态。
坐下后你做了深呼吸调整了一下情绪，尝试着去理智地思考正面临着的一切：是的，你的确鲁莽了，那个男人怎么会这么巧是你的老板呢？你应该做的是向你的老板回复条消息解释晚点的原因，并告诉他你大概多久到——可即使这样理智地想着，你却还是情不自禁地朝那男人望过去，并仿佛又察觉到他发笑：那是你的前任老板看到你努力工作时，脸上浮现过的笑容。
（全文完）