住宿条件的发展之路

实习的时，我跟几个素未谋面的小伙伴来到了一所乡镇中学。规模非常小，每个年级两个班，每个班大约55个人左右。当时刚刚从学校四人宿舍步入工作，我们这份工作学校会为顶岗实习老师安排住宿。刚刚进去，我还以为这是危楼就要拆掉了，确实也是老房子，没有人住了（当然也因为学校并没有那么多的老师），墙壁是岁月痕迹，斑驳二字已经不足以形容，装腔作势地钥匙开了门（其实不用，用张银行卡就可以开了），迎面而来的是黑压压，阴深深，似乎很久没人住过了。后面是树林，所以靠那边的墙壁变“绿”，他们已经开始想要攻占人类地盘了。大概是每天让我最有安全感的就是那张床。以前我会认为这么大了，要跟一个第二次见面的女生睡一张床上，真是会不习惯，但是在这个环境中，一个人睡还真是会害怕。于是那晚，“一只蜈蚣”来访，尖叫声，把一切都吵醒了（包括不该吵醒的那些熟睡的人）。打住，不敢去回忆，抬头一看在墙壁上趴着，宽约两根手指合并，长约一个成年男人的手掌，其余细节我庆幸自己看不太清楚，但有很多“脚”。午夜惊魂，难以入眠。当然，团结就是力量，他们这样那样这样这样，结束了斗争，不要问我为什么这么潦草，因为完全不敢看，反正面部都挺狰狞，偶尔他们也会打趣说笑一下，不至于这么紧张。

第二次，正式工作。刚刚装修好的房子，留下了许多装修的尘灰，把“另一面”隐藏起来，经历半天洗洗刷刷，终于“焕然一新”，像个住的地方了。可正当我休息时，接到通知要进城“学习一年”，去其他学校教书，这房间不属于我了，当下难过许久。

第三次，小小房间，需要住进三个人。大概是因为知道一年之后，会走的缘故，心里没有太多期待，当时看见时好像也没有多么失望。干净整洁，三个人，有时间唠唠嗑，没时间就是在工作呗。睡前总会聊上几句。

第四次，我又回来了。住一楼，长住。后来了解到这是一位数学老师带着孩子在这住，我也就明白了，为啥“厨房”一层油烟，刷了好久。没告诉你们，我第一天去的时候，有只青蛙在水龙头旁边，我弄卫生必经之地，我被他吓哭了，感觉这个青蛙在欺负我（挺恶心的）。按着自己的想法，买买东西布置了一番，还真是平平无奇的“设计师”，尤其是我希望这房间出现颜色，可有考究了，买东西都要多想一会，这个它“搭配”吗？

第五次，也就是今天。通知的大家，我正式宣布这就是“毛坯房”，无水，无电，无风扇，无窗帘，算了我还是说有什么吧，床和墙壁还有窗户和水泥地板，还有一群室友。