形容词一旦使用

人们想要模仿语言简洁凝练的海明威式写作风格——这曾风靡一时，受到人们的大力追捧（甚至在佛罗里达基韦斯特的节日上开展专门的竞赛）——有些人认为其独特的语言魅力，源自作者几乎不使用形容词。

那些自诩为海明威式的作者，一味地仿照这种模式却撰写了无比糟糕的故事。他们并没有抓住重点。与其他作家相比，海明威的确较少使用形容词，但是一旦使用，其效果远远超乎模仿者的想象——纯粹海明威式：每个词语都尽其所用，恰到好处。以下是《丧钟为谁而鸣》（For Whom the Bell Tolls）的片段：

那时，使他们遭殃的雪还没化尽。“聋子”的马被打中了，因此它呼哧呼哧地喘着气，颤抖着，缓慢而蹒跚地攀爬着，走向山顶的最后一段路，伤口鲜血直迸，洒在雪地上，“聋子”拉着马笼头，肩上搭着马缰绳，使劲拉着马一起爬山。

“颤抖着的”“攀爬着的”和“迸发的”，这几个活跃的形容词却是出自这位众所周知不爱使用形容词的作家。但重点是，每一个形容词都是精挑细选、恰到好处的。