学张爱玲一句话，让你文字生动起来（七）

那痛苦像火车一样轰隆轰隆一天到晚开着，日夜之间没有一点空隙。一醒过来它就在枕边，是只手表，走了一夜。

这是出自张爱玲《小团圆》的一句话。读到如此可感的文字，简直惊动。

你宛如看到模糊的远方，一辆火车轰隆隆正朝你开过来，火车上承载着每一个人，那浩浩荡荡，势不可挡的痛苦。眼看着，眼看着，就要碾压过来。

你，想逃？

门，都没有。你一睁眼，它就在你枕边，嘀嗒，嘀嗒，走了一夜，将再走一白天。就这么日日又夜夜，分分又秒秒，永无停息。

张爱玲，她真天才！

许多时候，我们知觉自身感受，却捕获不住，表达不出。它像空气存在，你一伸手，手中什么都没有。

例如，痛苦光顾时，就如一捆捆杂乱的毛线，密不透风地缠我们身体，还有我们思想，一层又一层，不能动弹。

可我们这么表达，读者感受不到。读者能读到你的痛苦，却不能感受你的痛苦。

张爱玲一句话，却道尽了可能。

读到这句话时，我正为孩子学习担忧，有点进入了魔怔。担忧的感觉，擒住了我，我想出去，找不到出口。

当时，我们正开车回家，孩子爸跟我说话，说了整整一路。

可我一个字没听到，那些语言，在我痛苦墙壁上，附不住身，滑溜溜地滑下去了。

你痛苦时，别人进不来，你也出不去。

张爱玲，她真懂。

绵绵密密的痛苦，没有空隙。张爱玲运用了通感修辞手法，就是用视觉写听觉，用触觉写味觉。把五官五识相互沟通转化，彼此挪移杂糅。

通感，跟我们常说的比喻，是有差别的，我们可以看一下，比喻句子。

振保在喉咙里“嗄”地叫了一声，立即往外跑，跑到街上，回头看那峨巍的公寓，灰赭色流线型的大屋，像大得不可想像的火车，正冲着他轰隆轰隆开过来，遮得日月无光。

这一句是来自张爱玲的《红玫瑰和白玫瑰》，这里她将房屋，比喻成火车，而火车发出了轰隆隆声。

跟前面一句话，直接将痛苦转为可视的火车，很不一样。它们一个是通感，一个是比喻。

通感，它高级一点，也难一点。可效果更好，不仅能写出事、物、人的表面，还能写出他们背后的东西。

至于如何学习写作，我看到朱光潜一句话：

学文学第一件要事是多玩索名家作品，其次是自己多练习写作，如此才能亲自尝出甘苦，逐渐养成一种纯正的趣味，学得一副文学家体验人情物态的眼光和同情。