一、我是八十年代的诗人

有谁能想到这个精神病院有个诗人呢，还是一个真正的诗人。

我也想不到。

你看这个21世纪，这个2019年到处充斥着意义，什么结婚的意义，工作的意义，谈恋爱的意义……恨不得修马桶、通下水道也写一篇意义论。21世纪的“意义”就像地上的烟头一样，随处可见。

我曾经也是一个撇烟头、捡烟头的人——至少有那么一段时间是。那些“意义”幻化成金银财宝的样子，让我为之倾倒，为之茶不思饭不想。

直到我知道这个精神病院有个诗人。

诗人就像携带着病毒的患者，传染给潜在的诗歌患者。也许我这个比喻不太恰当，但是你对一个在精神病院的人还能有什么要求呢。我要是你，我就不会提任何要求，因为任何要求都是地上的废烟头。

总之，我决定当一个诗人了，还是一个八十年代的诗人。这个决定可能不是突然冒出来的，只不过我现在才写下来。因为我是从小就想当一个八十年代的诗人的。

这个念头和决定没有任何意义，当诗人是没法赚钱的，而且我的水平也当不了一个八十年代诗人——因为我是九十年代出生的。你看，这就是最大的难题。但是我不在乎，你也不应该在乎，因为所有的逻辑、意义、考虑，都是2019年城市地上的烟屁股。

今天就这样吧，改天我再把故事讲下去，明天我还得去精神病院当一个正常人呢。