她13岁就爱上他,从懵懂少女到青春可人,再到生命最后,她为他,默默地爱着和等待了18年。
他竟然从来不认识她,哪怕她自愿献身于他三次,哪怕她制造出了无数个相逢的时机。
《一个陌生女人的来信》是奥地利作家茨威格的小说,一个男人的笔下写的女人,从男人的视角看女人。
高尔基说:茨威格是世界上最了解女人的作家。
这个陌生的女人如何甘愿掉入爱的深渊而付出了生命?她与他到底有怎样惊心动魄的爱情?
01)你,一直都不知道我存在的你
自古以来,爱情就是永远无法终止的话题,爱情可以满足你关于爱的任何想象,无关乎年龄和性别。
小女孩与母亲深居简出地生活,她的父亲早逝,她们的生活平静而普通。13岁那年,她的平凡的生活里投进了一颗小石子。
隔壁搬来了一位英俊年轻的作家,她很好奇,看见他搬进来很多书。
她的内心不再平静,她总是思忖他是怎样的一个人,用13岁的年纪去想象和窥探。
有一天,她与他无意地迎面相撞。作家的无比歉意,温柔款款,在她看来魅力无穷。他的自然的本身的脉脉含情的目光,和对女性的殷勤是他的教养惯有的。
小女孩以为这种柔情给予了她一个人,从这一刻这一天起,她为他怦然心动,本来的爱慕之心变成了热情的倾慕之情。
她从一个羞涩腼腆的女孩,进入了一个独立导演的爱情的海洋。
她甚至对他的男仆都嫉妒,眼红。她渴望她可以像男仆那样在作家的身边伺候。
因为他,她热爱了书和音乐。为了与他走的更近,更好地靠近作家的那条生活线,她在努力地让自己变得与过去不一样。
02)一个人的暗恋是无人能比的爱情
暗恋不怀有任何希望,低微。不被人重视,看待,却依然飞蛾扑火,迎合爱人。
而一个孩子的暗恋集结了所有种种、甘愿牺牲,还要奋不顾身,甚至可以付出生命。
这种爱与成年女子的爱不同。她没有成熟女人贪婪,只想聚集全部的热情,哪怕一个人的孤独,一个人的爱慕。
即使是一个人的悲痛和煎熬,她也会炽热地爱着。哪怕是想象的爱。
有些人像摆弄玩具一样摆弄爱情,而她只是孤单地掉入爱情的深渊,无可救药地爱着自己暗恋的作家。
她家的房门的小小的窥视孔,成了她观察他整个世界的眼睛。从13岁到16岁,她还亲吻了他摸过的门把手,还捡了他丢在门前的烟头。
她向母亲找了无数个理由跑下楼去,只是为了看他屋子里是否亮着灯,来感知他的存在,她在自己的房间,也只是想象他全部的生活。
她为他憔悴,依恋,为他活着,却因为母亲再婚,必须全家搬离此地。
这三年她为他疯狂而痴情,而他蒙在鼓里,全然不知道她爱着他。
她陷入了从未有过的绝望。
03)同相隔无数山川的距离相比,她与他依然遥远
18岁时,她爱了他五年。作家不仅不知道这份爱而且他有无数个不同的女人。
他从来没有意识到,他的背后有一双痴爱的眼睛,默默地深情地注视着他。
为他和别的女人亲密牵手而难过,她的灵魂都被撕裂,她已经长大了。
她恨他而爱他,她憎恨而渴望,直到他注意到她的存在。尽管迎面相碰,她的眼里全是火热的情意,但他还是没有认出她。
他甚至从来没有认出她就是当年与他迎头相撞,她是那个13岁的小女孩。
她很失望,这种被忘却的命运伴随她一生,无数想象中的相逢,却在不认识里吹的七零八落。
她还是爱着他。这份爱从小女孩时期的朦胧暗恋到青春时期的向往想象,到成年后的狂热。
她从自己对他的幻想,痴等,导致她妄想着作家也会像她这样想着她等着她。
她又想念又失望,作家始终不曾认出她,更不曾爱上她,更不知道她爱着他。
18岁的某一天,她与他终于在她制造的机会里相遇。他大方地与她交流,与她走在那个无数回她期盼的胡同里。
在他,他当做是第一次认识。他们一起去吃了饭,她是他几百个认识的其中一个。在他无数次艳遇里,他与她只是其中一次。
她等待了五年,只为这次吃饭和胡同里的行走。为这一小时相处的温馨,她接受邀请去他的房子里坐坐。
她与他走过小时候熟悉的走廊,楼梯,她感觉幸福得致命了。
她在幸福地陶醉,迷茫,疯狂和痛苦。多少年后她想到这一天都会流泪,哪怕眼泪干枯了。
童年的相思在那个窥视孔边颤抖,她保守自己爱的秘密,没有任何抗拒地主动投入他的怀抱,她心甘情愿迎接命运的召唤。
她为自己的幸福,在黑暗中哭了。
临走时,她将他给的白玫瑰当做了宝贝。而且在此后的11年,在他的每个生日,她都匿名地寄上一束代表她的爱情和祝福的白玫瑰。
哪怕到死的哪一天,她一直在等待他的写信,连一张字条都没有等到。
他不知道三晚的柔情之后,她与他有了一个孩子。尽管她与他生活在不同的世界,她为爱为他生下了孩子,她独自承担抚养孩子的责任。
04)拒绝了别人三四次求婚,只是为了响应他随时召唤
孩子长大了,她承受了地狱般的折磨,为了让孩子受到良好的教育,过上上流社会的生活,她没有了羞耻感。
她为了养活他的孩子去卖身。为了心中的爱,也失去了尊严。她拒绝了别人三四次求婚,也拒绝了一切过上好生活的的机会。
她只想可以随时响应作家的召唤。
从童年到青年到中年,她一直等待着,而且一直坚持着等待他的意志。
她为他穿越人海和时空,而他只是拿出几张钞票对待孩子的母亲。因为爱,她不仅承受遗忘,还要承受羞辱。
所有人都对她好,唯独她爱的作家把她忘得一干二净。
她独自承受苦难,疾病,死亡,不想这份爱给作家带来任何负担,直至自己要死了,为作家没有为她的死感到痛苦而安慰。
这份爱足可撼天地,泣鬼神。她还担心自己死了以后,有谁还能在他生日时,寄上一把白玫瑰。
她请求他,在她死后,在他生日那天,他可以为自己买一束白玫瑰。
他读完信,感觉到了死亡。儿子还没见过就死了,他还没有认出她,爱了他18年的她也没有了。
这个女人把一生的爱和希望给了他,她等待了一辈子,而他始终像一阵风吹过了他的世界,而没有泛起一个涟漪。
05)什么是真正的爱情
爱情有无数种,无论哪一种都令人遐想,令人深陷其中而无法自拔。
她用一生挚爱着一个完全不认识她的男人。
她甘愿付出,承受,默默地等待。在他不远处凝视他,感受他的生活里模样。
1.爱真的需要如此卑微吗?
她完全可以大胆地去爱他,越自卑越失去了一个女人在爱情中的主导权。
她有好多机会可以告诉他,她选择了隐忍而心甘地在黑暗中爱着。
有了孩子以后,她如果早点告诉他真相,至少可以救治孩子。计算他不爱她,他也可以帮他抚养孩子。
她多少次用白玫瑰暗示他,让他可以回想起她是谁。她就是没有直接地告诉他:她是谁。她一而再再二三地失去了机会,将自己逼进了绝路。
现代男女的爱情,如果一个女人有了一个男人的孩子,如果这个男人有钱有地位,她早就恨不得天下皆知。
如果男方不认,女方早就走上街头法院,还有互联网,寻求帮助和支持。
这个陌生的女人因为爱卑微到了尘土,他也从来没有爱尘土里的她,他根本就不认识她,他也不知道她爱他。
她死了都没有后悔。这种暗恋和一厢情愿的爱值得吗?爱需要这样卑微吗?
2.真爱就要牺牲自己和孩子吗?
如果爱一个男人,这个女人首先要爱自己。好好滴爱自己,才能有信心拥有爱情。
这个陌生的女人从童年就那么甘愿屈居低下,只通过窥视孔传递爱,只在楼下看见他房间的灯光想象爱。
真爱就要大声说出来。可以默默制造好多相遇的机会,为什么不让自己勇敢地说出来她爱他?
她以为时间可以等候,以为有了他的孩子,即使不相识,也足够。她一路承受风霜、欺凌、厌恶。为了孩子,还出卖了自己。即使日后他认出了她,他还能接受出卖自己的她吗?
她一千万个爱他的理由,一个对自己不爱的理由可以推毁爱的长城。
只有好好滴爱自己,才能爱孩子爱着爱情。才能与他对等地在那条熟悉的胡同里迎风招展。
爱情的双方不仅要势均力敌,互相成就。而且在各自的天空不断强大,彼此独立又互相支撑。
只有这样的爱情才能更持久更有尊严。
这个陌生的女人爱得太卑微,失去了自我,也失去了自信。
连孩子都成为了她的爱的牺牲品。
自信的女人,才能遇见自信的爱情。强大的女人,才能遇到强大的男人。
就像米歇尔遇见奥巴马。也只有更优秀的自己,才能遇见优秀的爱情。
唯有此,爱情才能不留遗憾,爱才能无怨无悔。